潘柳黛
| 潘柳黛 |
 |
潘柳黛，（1920~2001），筆名南宮夫人等。出身北京一個旗人家庭，受過良好的教育，十八歲時隻身南下到南京報館求職，由謄稿員晉升到採訪記者。後來到十里洋場的上海發展，以直抒胸臆的散文和小說崛起於上海文壇，與張愛玲、蘇青、關露並稱為「文壇四才女」。
目錄
人物介紹
潘柳黛心直口快、幽默、尖刻，能一針見血戳到某些人痛處。因此得罪了不少人，包括胡蘭成和張愛玲，原來他們都是有往來的朋友，後來不再理睬。幾年後張愛玲到香港，有人告訴她潘柳黛也在香港，張愛玲回答說：「誰是潘柳黛，我不認識。」顯然余怒未消。[1]
矛盾發生在胡蘭成的一篇文章上。那時張愛玲在上海嶄露頭角，胡蘭成狂熱地追求張愛玲，並揮筆寫了一篇吹捧張愛玲的文章《論張愛玲》。胡蘭成原是汪偽宣傳部次長，是專寫政治評論的大漢奸，這篇文章竟寫得軟綿綿的，把張愛玲的文章形容成「橫看成嶺側成峰」，除外，對張愛玲的「貴族血液」更是大肆吹噓一番。
人物事跡
1940年代，上海文壇出現了四大才女──潘柳黛、張愛玲、關露、蘇青。 1948年，《退職夫人自傳》出版，與蘇青名作《結婚十年》堪稱「雙璧」。 1949年，上海政權易手；1950年，潘柳黛孤身闖蕩香港，繼續賣文為生的征途。 1952年之後，出版《明星小傳》與《婦人之言》，並撰寫多部邵氏電影劇本。 1957年，香港海燕影業公司拍攝《春色無邊》電影，而潘柳黛既是該片主題歌詞的作者，又應邀擔任客串演員。 1960~1970年代，成為香港知名記者、編劇和邵氏公司《南國電影》雜誌、《嘉禾電影》雜誌副總編輯。 1980年代，繼續在各大報紙、雜誌開闢專欄；1988年移民澳大利亞墨爾本。 1990年代，持續出版書籍，並成為《維多利亞州老人福利指南》封面人物。 2001年10月病逝於澳大利亞。
作品
代表作《退職夫人自傳》，另有《明星小傳》《婦人之言》等書。 邵氏經典電影《不了情》編劇，經典老歌《忘不了》真正填詞人。
家人
潘柳黛與蔣經國侄輩遠親蔣孝忠結婚，育有兩子，次子藝名蔣金，曾是香港影星。丈夫病逝後，她守寡近四十年直到逝世。
潘柳黛作品
《記張愛玲》 張愛玲到香港來，好像是四年前春天的事。她來之後幾個相熟的朋友看見我時，都把她來的事告訴我，並且同我跟她碰見過沒有？當時，我住在九龍，沒有事情很少出門，而聽說張愛玲是住在香港半山的一家女子宿舍，如果不是她特意來看我，或是我特意去看她，我知道我們是很少機會能夠在那地遇見的、尤其張愛玲的脾氣，在這幾個人當中，比較是有點怪的。她不像丁芝那麼念舊，也不像張宛青那麼通俗，更不像蘇青的人情味那麼濃厚，說她像關露，但她卻比關露更矜持，更孤芳自賞。關員還肯手捧鮮花，將花比人；
希望能夠表現得相得益彰。張愛玲的自標高格，不要說鮮花，就是清風明月，她覺得好像也不足以陪襯她似的。 張愛玲的被發掘．是蘇青辦《天地月刊》的時候，她投了一篇稿子給蘇青。蘇青一見此人文筆不見，於是便函約晤談，從此變成了朋友，而且把她拉進文壇，大力推薦，以為得力的左右手。果然張愛玲也感恩知進，不負所望，邁進文壇以後，接連寫了幾篇文章，一時好評潮湧，所載有聲，不久就大紅大紫起來。 張愛玲的家世是望族，不只是望族，而且據說還是「貴族」？「貴族」或「平民」雖然和寫文章不發生關係，但是當時張愛玲在發表文章之餘，對於她自己的身懷「貴族血液」卻是「引以殊榮」，一再加以提及，裨眾周知。
讀者或問：張愛玲的「貴族血液」是怎麼一筆帳呢？說來話長，原來聽說張愛玲的爸爸討的老婆是李鴻章的外孫女，換句話說：就是李鴻章的妹妹，嫁給了某姓之後，生了一個女兒，這女兒長大之後，嫁給了姓張的男人，這姓張的男人又生了一個女兒，這女兒就是張愛玲。這意思也就是說明張愛玲是李鴻章的外重孫女。李鴻章既然入過清廷，對」太后老佛爺」行過三跪九叩禮，口稱道：「奴才李鴻章見駕」，受過那拉氏的「御旨親封」。，那麼她的父親既要了李氏的外孫女，所謂「外甥像舅」，張愛玲在血液上自然不免沾上那點「貴族」的「仙氣兒」了。當時張愛玲以這點「貴族仙氣兒」來標榜她的出身，許多人雖不以為然，但念她「年幼無知」，也還沒怎麼樣。最可笑的卻是當時文壇上有一個大名鼎鼎，頗受汪精衛賞識的作家胡蘭成，本來一向是專寫政治論文的，但由於他賞識了張愛玲的文章，便因而賞識了張愛玲，並且托「仙風道骨」的邵洵美介紹相識，驚為天人，所以不惜揮其如椽之筆，寫了一篇《論張愛玲》。文中除了把張愛玲的文章形容成「橫看成嶺側成峰」外，更把她的身染」貴族血液」也大大的吹噓了一番。
誰知以這篇文章做導火線，便引起了我和張愛玲以後的誤會．原來在當時，蘇青、張愛玲和我本來都是很熟的服友。時相往來的。平話對於她的標榜「貴族血液」，我從來未置一詞過．但是這次忽然看了一向兩眼朝天的胡蘭成，竟用政論家的手筆，寫了這樣一篇神魂顛倒的軟綿綿的捧場文章，居然也一再強調張愛玲的「貴族血液」，便不禁一時心血來潮，以戲噱的口氣，也發表了一篇《論胡蘭成論張愛玲》的遊戲文章，以「幽他一默」的姿態，把胡蘭成和張愛玲都大大的調侃了一場。我記得說的最重的是先把胡蘭成的獨占當時「政論家第一把交椅」的事，大大捧場了幾句。使自使斷章取義，問胡蘭成對張愛玲的讚美「橫看成嶺側成峰」，是什麼時候橫看」？什麼時候「側看」？這還不算，最後把張愛玲的「貴族血液」調侃得更厲害了。我記得當時我舉了一個例說；胡蘭成說張愛玲有貴族血液——因為她的父親討的老婆是李鴻章的外孫女，她是李鴻章的外重孫女——其實這點關係就好象太平洋里淹死一隻雞，上海人吃黃浦江的自來水，使自說自話說是「喝雞湯」的距離一樣。八杆子打不着的一點親戚關係。如果以之證明身世。根本沒有什麼道理、但如果以之當生意眼、便不妨標榜一番。
而且以上海人腦筋之靈，行見不久將來，」貴族」二字，必可不脛而走。連餐館裡都不免會有「貴族豆腐」、」貴族排骨麵」之類出現（這篇文章發表不久，陳蝶衣兄主持的大中華咖啡館改組賣上海點心以後，果然反以」潘柳黛女士」筆下的」貴族排骨麵」上市）。最後並以「正是：且看論人者，人亦論其人」為我文《論胡蘭成論張愛玲》之結尾．當時我是只顧好玩，說得痛快，誰知以後不但胡蘭成對我不叫應了，就是張愛玲也「敬鬼神而遠之」，不再與我軋淘。以後隔了十年。再到香港來時，據說有人向他談起我，她還余怒未消地跟人說：潘柳黛是誰？我不認識她。
我在前文已經說過。關露的心境，是受了老處女的影響，已經變成孤芳自賞，移情於花草鳥獸了。但張愛玲卻是除了也有這樣一點心理以外，她還受了美國噱頭主義的影響，時常在別人冷不防時抓住機會；把自己表現一下，這是張愛玲和關露不同的地方。但也是張愛玲比關露更聰明的地方。
張愛玲的外國（英國）文根基很好，據說她以前就到香港來過，而且還曾在某一英文書院讀過書。
後來她在上海時，又一度攻讀於聖約翰大學，雖然沒有畢業，但教會學校的神髓被她領會到了。所以在處世待人的手法上。有時雖不合於中國人的習慣，但是卻因合乎「外國人」脾氣。比方與人的會，如果她和你約定的是下午三點鐘到她家裡來，不巧你若時間沒有把握準確，兩點三刻就到了的話，那麼即使她來為你應門，還是照樣會把瞼一板，對你說：「張愛玲小姐現在不會客。」然後把門嘭的一聲關上，就請你暫時嘗一嘗閉門羹的滋味。萬一你遲到了，三點一刻才去呢，那她更會振振有詞的告訴你說；「張愛玲小姐已經出去了。」她的時間觀念，是比飛機開航還要準確的。不能早一點，也不能晚一點，早晚都不會被她通融。所以雖然她是中國人，卻已經養成了標難的外國人脾氣。
張愛玲喜歡奇裝異服，旗袍外邊罩件短襖，就是她發明的奇裝異服之一。有一次，我和蘇青打個電話和她約好，到她赫德路的公寓去看她，見她穿着一件檸檬費坦胸露臂的晚禮服，渾身香氣襲人，手鐲項鍊，滿頭珠翠，使人一望而知她是在盛妝打扮中。
我和蘇青不禁為之一怔，向她是不是要上街？她說：「不是上街，是等朋友到家裡來吃茶．」當時蘇青與我的衣飾都很隨便，相形之下，覺得很窘，怕她有什麼重要客人要來，以為我們在場，也許不太方便，使交換了一下眼色，非常識相的說：「既然你有朋友要來，我們就走了，改日再來也是一樣。」誰知張愛玲卻慢條斯理的道：「我的朋友已經來了，就是你們兩人呀！」這時我們才知道原來她的盛妝正是款待我們的，弄得我們兩人感到更窘，好像一點禮貌也不懂的野人一樣。
還有一次相值，張愛玲忽然問我：「你找得到你祖母的衣裳找不到？」我說：「幹嗎？「她說：「你可以穿她的衣裳呀！」我說：「我穿她的衣裳，不是像穿壽衣一樣嗎？」她說：「那有什麼關係，別致。」張愛玲穿着奇裝異服到蘇青家去，使整條斜橋弄（蘇青官式香閨）轟動了，她走在前面，後面就追滿了看熱鬧的小孩子。一面追，一面叫。 她為出版《傳奇》，到印刷所去校稿樣，穿着奇裝異服，使整個印刷所的工人停了工．她着西裝，會把自己打扮成一個十八世紀少婦，她穿旗袍，會把自己打扮得像我們的祖母或太祖母，臉是年輕人的臉，服裝是老古董的服裝，就是這一記，融合了古外古今的大噱頭，她把目已先安排成一個傳奇人物．有人問過她為什麼如此？她說：「我既不是美人，又沒有什麼特點，不用這些來招搖，怎麼引得起別人的往意？」——怪不得朋友們告訴我，說這次在香港碰見張愛玲，張愛玲的穿着一如常人，一點也沒有特別的地方．想見她是引人注意的目的已經達到，不需再以奇裝異服為號召了吧？聽說她現在在美國，過的也是平平常常的日子。在中國賣弄美國噱頭，到美國再去賣弄中國噱頭，我想聰明的張愛玲很可能已經放下剪刀，拿起廚刀，在美國朋友面前，正在大力表演她的「祖傳秘制」「李鴻章雜碎」的「貴族」燒法呢。 ——潘柳黛於1975年