檢視回家(姚哲) 的原始碼

{| class="wikitable" style="float:right; margin: -10px 0px 10px 20px; text-align:left"
|<center>'''回家'''<br><img src="https://images.pexels.com/photos/7354425/pexels-photo-7354425.jpeg?auto=compress&cs=tinysrgb&w=1260&h=750&dpr=1" width="280"></center><small>[https://www.pexels.com/zh-cn/ 圖片來自免费素材图片网]</small> 
|}
'''《回家》'''是[[中国]]当代作家姚哲写的散文。

==作品欣赏==

===回家===

小卷是我连襟，他在四十六岁的某一天，踏踏实实回到了老家。

老家是老式的三合院，东西南三面均为清式建筑房屋，北，则是一孔土窑。他离开家的时候，院子很干净，[[窑洞]]也还完好。如今，却是满目疮痍了。

东西厢房的北侧开始坍塌，土质墙皮已经剥落殆尽，露出又宽又厚的土坯来，巍巍颤颤支撑着长满了蒿草的屋顶，几束[[阳光]]从墙头斜刺进来，一些影子逃到院墙外边。不过，[[影子]]是不会离开的，总会在傍晚的时候，准时铺满整个院子，并在黑夜中安眠。

院子里长满了杂七杂八的野草，甚至还有高过人头的灌木。这些繁茂的植物有着比人还要旺盛的生命力，倔强，顽强。它们不在乎环境如何，只要不在寒冷的冬天被季节扼杀，就会一天天长大，它们的四季，比小卷规律得多。至少，他们可以不必去漂泊。

同来的人，从邻家借来锄草或者砍树的工具，几乎用了整整一个上午的[[时间]]，才铲净了这些杂芜的[[生命]]，院子里豁然便清净了。正是正午时分，没了杂草甚至人影的小院寂寥得可怕。

小卷没有锄草，也没有砍树，他静静地躺在南厦，头顶是一面布满灰尘的顶棚，用旧报纸裱糊得很平整，虽然旧得发了黄，但依然一张张整齐地坚守着阵地。屋子太简陋了，一尊水缸尚还完好，只是已经脏得生出了尘锈。那些板凳，原木的颜色早不新鲜，摞在屋角，慵懒地等着主人归来，屋门洞开着，屋里的灰尘骤然就飘荡起来，同院子里一样，飘满了呛人的土腥味。

当初离开家的时候，小卷依依不舍的是这个生活了二十多年的村庄，和这个安静的院子。让他执意离开的原因，同样是这个村庄和院子。村庄太穷，院子太老，而当时的小卷，想做的事太多了。但是，做任何事情都需要钱。钱，成为农村里的小卷致命的软肋，为了钱，年轻的他有足够的信心和勇气闯荡外面的世界，也有足够的理由为自己的生活打拼一个光明的未来。于是，他到了一个比村庄热闹得多的地方，开始了他另外一种人生。

他在南方的一个[[城市]]跑运输，每天开着一辆比他的房子还要大的汽车，穿梭于高速路上。每次在宽阔的大路上奔驰的时候，小卷很自然地就想到村里的路。村里的路很窄，虽然前几年全用水泥打了路面，但依然仅仅只能错开两辆小小的三轮车，要是村里的路和这高速路一样宽就好了，村里打算发展的核桃、苹果等经济林就不会为销路发愁，外地客商就能一直把车开到田间地头，直接拉走了。

每次想起村子，小卷紧握方向盘的双手就充满了力量。

小卷的睡眠时间很不固定，有一半的时间是在车上休息的，当他收工回到租住的单元楼时，就想到了他的院子。单元楼真干净，没有一丝灰尘，而他的院子不仅全是土坯墙体，而且随着岁月的流逝，那些能透过风的墙也渐渐薄了。一到雨天，院子里就很泥泞，远不如这单元楼舒适。于是，小卷睡在单元楼时，哪怕时间很短，也会在梦里笑出声来。等他醒来，抹一把脸，又匆匆出车去了。

小卷一直认为自己不是什么胸怀大志的人，他的心里只是想着他的村庄和他的院子，这些是他把一切辛苦付之一笑的动力，当然，还有他的妻子和孩子，他们都在老家的县城租住。租住毕竟不是办法，对，一定要在县城置办一套单元楼，美滋滋地住在楼里，让他们也享受享受这般干净舒适的生活。小卷就这样把酷暑的热、把寒冬的冷统统转化为隆隆而行的车轮声，他觉得他的一切幸福都在一个“钱”字里，他笃信“没钱寸步难行”的道理，顾不得乱了规律的作息时间，顾不得饥一顿饱一顿的饮食，更顾不得连续熬夜日渐消瘦的身体，当他每天启动马达的时候，浑身上下就充满了一种快感，如同启动了一台印刷钞票的机器。他觉得车的马达就像他幸福生活的钥匙，每一天，他都会在宽阔的大路上疾驰向前，他觉得，他的生活一定会也这样：宽阔，幸福，一直向前。

这一干，就是十几年，小卷拼命攒钱，这些钱来得堂堂正正，每一张都沾满了他的汗水。他的辛苦终于使卡上的数字可观起来。不知道从哪天起，他开始感到那条每天都要踩着刹车和油门的腿时不时就会隐隐作痛，疼痛让他觉得疲惫，四十多岁的小卷结束了漂泊的生活，带着满满的笑容和充实的银行卡回到了县城，当即相中了一套卖相正旺的单元楼，把租住在县城的老婆孩子安顿下来，手头还有些积蓄，小卷就想起了村庄。

村子里只剩下了些老人和妇女儿童，青壮年都到外地打工去了。小卷很失望：村里的路修得再宽也无济于事，核桃和苹果的种植也没成规模，看来，修路是没有意义了。开着新买来的小轿车从村子里出来的时候，心里的失落油然而生，他突然觉得没有了方向，不知道该为村子做些什么，甚至还有些歉疚，想着想着，就在一个急转弯处，小卷踩下刹车的时候，突然感到那条腿钻心的疼。

小卷艰难地把车开回家，本以为休息一会就会好的，却不料那疼却越发剧烈。被妻子搀扶着到了医院，经检查，一声晴天霹雳：竟然是肿瘤！

生活一下子就黯淡了，之前的理想和失落瞬间就被医院的一张病历单击得粉碎。

妻子陪着他去省城、去北京的医院，都说肿瘤的位置很不好。不好也得治疗，小卷表现出了强烈的求生欲望。做透析，做化疗，卡上的数字一天天减少的速度，比他攒钱的速度快得多，小卷毫不怜惜地用他拼命赚的钱来保命，辗转于复查和买药的路途，虽然与他跑车时的心情大不一样，但这路途，却都是向希望进发的路途，后者甚至要强烈得多。生命的意义远远超越了金钱的驱使。钱，在此刻，变得不可或缺，也变得贱如粪土。几年后，在他终于用完积蓄，甚至有了外债的时候，他的腿不再疼了。

不疼了，就不折磨人了。妻子就在小卷四十六岁的某一天，和许多人同行，把小卷送回老家。

他们决定让小卷在家里待五天。

第一天，收拾院子，院子的旮旮旯旯被收拾得干干净净，下午的时候，村子里来了很多人，都是来看小卷的，他们对小卷的印象都很好，很多人都是同姓的本家。

第二天，临近村子里的亲戚也来了，小卷常年不在家，他们都是多年未见了，亲戚们都想见见小卷呢。

第三天，村里人在院子里盘了一架土灶，好像是要烧水做饭的样子。

第四天，院子里响起了音乐，尽管东西厢房的北侧依然是快要坍塌的样子，但还是有许多人在这[[音乐]]声中进进出出，小卷依然躺在南厦。

第五天，就是小卷下葬的[[日子]]，出殡的路上，撒满了纸钱。<ref>[http://www.360doc.com/userhome/71096453 个人图书馆网]</ref>

==作者简介==

姚哲，男，[[山西]]垣曲人。

==参考资料== 

{{Reflist}}

[[Category:820 中国文學總論]]
[[Category:825 中國散文論；語體文論；新文學論]]