一罐咸菜(小猪她爸)查看源代码讨论查看历史
《一罐咸菜》是中国当代作家小猪她爸的散文。
作品欣赏
一罐咸菜
冬天是否寒冷,只要看街上行走的双脚,即可判断。不紧不慢悠闲地挪步,一定天气晴暖;两脚捣蒜般匆匆,肯定是个冷天气。那天,我从办公室里出来,准备到对面车站的时候,就是个双脚如捣蒜的天气。
站在路边,对面一辆无轨电车徐徐停靠站台。从车底部缝隙看过去,很多脚快速地散去。只有一双脚,在站台上踯躅,我知道那是岳父的脚。绕过车尾,看见岳父拎个塑料袋站在那里。厚重的棉衣,还有棉帽子和棉手套,把岳父裹得严严实实,整个人好像胖了一圈,看上去有些臃肿。
寒冷的天气里,我和岳父相约车站,只为岳父要送给我们一罐咸菜,老人家自己腌制的咸菜。
退休在家的岳父,喜欢在冬秋季节腌制咸菜。在岳父看来,不起眼的蔬菜,经过精心腌制,是可以升华为一道很不错的小吃。但在我看来,咸菜毕竟是咸菜,再好的咸菜也算不得美味佳肴,不过是饮食上的一种调剂。所以,当岳父打来电话,高调宣称咸菜“出炉”时,我说等着空闲下来再去拿吧。岳父听了,急忙在电话里说,你们工作忙,不能来家取,我可以给你们送去。
寒风中,我接过岳父手中的塑料袋,一大罐头瓶子的咸菜,沉甸甸的。我本想说,大冷的天,您这么大年纪,为一罐咸菜跑老远的路,多不值得呀。但听到他美滋滋地说这次咸菜腌得味道如何如何好,看着他心满意足的样子,话到唇边又咽回去,感觉心里也是沉甸甸的。
岳父讲完他的“家珍”,连忙说,天气太冷了,你快回去,忙工作吧。说完裹了下棉衣,转身朝对面的车站走去。我站在原地,看着岳父慢慢走远,猛然想到朱自清的散文《背影》,不禁惊讶于天下父亲的背影竟是如此相似!
寒风吹面,心头一热,远去的背影变得模糊起来。
岳父没有多少文化,朴实善良,勤俭持家的本领很是惊人。上世纪八十年代,岳父住在春柳的一处平房,有一个比较大的院子,这给岳父提供了很大的发展空间。下了班,他拉着平车去拆迁工地拣些旧砖,利用休息日在院子里左一间右一间盖了几间小房,租给附近打工的南方人。不能盖小房的地方就盖鸡窝,养了近百只鸡,鸡和鸡蛋可以拿到附近的农贸市场上卖。出租小房和养鸡使岳父赚取了第一桶金,有一些资本积累。后来,我常拿这事开玩笑,对妻子说,咱爸算是大连市房地产开发第一人。
对岳父积累的资本,我从没有过非分之想。岳父这些钱来得太辛苦,出苦力赚来的,况且岳母没有工作,将来养老全都指望这些“积累”。二十多年前,因为动迁我分得一间住房,动迁花掉一部分积蓄,装修房子又花不少钱。所以当房改时,面对买房子需要的三万元,我已经是捉襟见肘。同妻子商量一下,决定不买房改房,反正房租也不贵,交房租就是了。不知道岳父是怎么知道这事,那天回岳父家,吃过饭正准备回家时,岳父从里边屋子出来,递给我三万块钱。岳父说:“这钱原本打算给丹丹(我女儿)念大学用,先买下房子再说吧。”我拿着三万元钱,一时语塞,不知该说什么好。
或许因为年龄、文化等方面的差异,加上岳父一口浓重的胶州话,这么多年以来,和岳父沟通不是很多。一般就是聊聊足球比赛、做饭烧菜等家长里短的闲话,很少涉及情感话题。这也符合大多数中国人的生活习惯,能对爱人说“我爱你”,却不能对父母说这三个字。父母更不会对子女说“孩子,我爱你”。他们把对子女孩子的爱深藏在心中,像腌制咸菜一样,用爱把生活中的凡事、小事、琐事腌制起来,就像眼前这罐咸菜,看上去不起眼,吃起来香甜可口。
作者简介
小猪她爸,退休公务员,喜欢文字写作。
参考资料
- ↑ [中国作家网 (chinawriter.com.cn)中国作家网]