与一只小狗邂逅(吕延梅)查看源代码讨论查看历史
《与一只小狗邂逅》是中国当代作家吕延梅写的散文。
作品欣赏
与一只小狗邂逅
1 夜遇
夜晚,风起来了,明亮的路灯下,车辆渐少,行人稀稀落落。
一只小动物摇摇摆摆,在远处晃动着,一个孩子钉在那里,不眨眼地望着。孩子的妈妈在催促他过去,我走过那里,小黑狗晃晃悠悠蹭在我双脚之间,跟着我脚步往前走。我俯下身去,这个黑毛团团,是一只四眼狗,全身黑毛,只有眉毛和颌下有些许白色。眉毛是两个豆点,像一双眼睛,眼睛全黑,隐在黑毛里,完全看不见。颌下与两个前腿之间,有一面匀称的白毛,小山丘的形状。耷拉着两只小耳朵,摇头晃脑,蹒跚而来,实在可爱。女儿抱它在怀里,抚摸着它的脑袋,它乖乖地伏在胳膊上,安静地像熟睡的宝宝。女儿不安地问,是谁的狗啊?
回头看时,孩子已被妈妈推着婴儿车带走了,近距离路上没有一个行人。努力想最初的情形,似乎一对青年男女骑电动车刚从那里离开,不知他们是不是丢它的人。这是一只小土狗,主人家送不掉,或许就把它丢在街上,希望有人能够收养。我小时候,家里养的黄狗是一只母狗,有一年冬天,她在炕洞子里生了一窝小狗崽。四只,都陆陆续续送了人。最后一只小狗被带走的时候,母狗发现了,追着那人的自行车跑了好远,最终绝望而归,跑得太急太远,回到家累得吐了。
“真的抱走吗?”女儿脸上的疑惑一直在。
我看她爱不释手,说:“抱着吧。”
女儿还是很不安说:“真的抱回家啊?你说的啊!”
我点点头。
刚到家,女儿把小狗放在地上,它很高兴地摇着尾巴,晃晃悠悠地跟在脚后。丈夫发现,呵斥到:“哎呀!什么啊,快点扔掉!”我能理解,孩子学习的关键期,住楼房养狗不方便,家庭卫生问题等等原因,丈夫绝对不允许收养一只小狗的。
女儿很无助,我俩商量着把它带到出租房里去,丈夫平时很少去那里。女儿用一个纸箱,把开口处竖起用胶带粘好,小狗个子矮,爬不出来。她把它藏在楼下的角落里。
我们俩说好了,如果它跑出去呢,缘分就尽了;如果第二天还在,就把它带到出租屋去。
一夜无语。我的心里很矛盾,希望它自己跑掉,一大晚上跑得远远的了。又希望它还在那里,可以继续养它,与它玩耍。女儿最担心的是,它那么小,跑到马路上,不会躲汽车,会不会被轧死。因为经常见有被汽车轧死的小动物的尸体。
2 转移
第二天,太阳起的比我早。我下楼,看到那个纸箱还在,翘头一看,小狗平躺在里面,一动不动。死了?我伸手去碰它,它醒了,对着我摇头晃尾。我心释然。喂了它两块炖羊肉。用大的手提袋提了它,骑上公共自行车,把它放在车筐里。
它从袋里里露出头来,一会儿又探出身子来舔我的手,一点也不老实。“呼哧”一下,它从车筐的底缝里漏下去,我惊恐地一歪身子停下来,担心这小东西会不会摔坏了,等我回头看时,它竟然好好站在柏油路上。这小家伙好机灵,真是虚惊一场。我把大袋子挂在车把上,它不甘心,扒拉着袋口,翘出头来看风景。
快到目的地了,我把公共自行车存放好,小黑狗就可以在路边撒欢了。我在前面走,它便不急不慢地跟着,不时地用鼻子嗅来嗅去,还抬起一只后腿撒一点点尿。它迂回着,不肯向前走。遇见一个姑娘,便随了她脚步向相反的方向跑。我好不容易把它追回来。我停在路边的绿化带边休息,它又开始探究周围的世界了。一个老大爷坐着路边,他是骑自行车锻炼途中休息的。小黑狗凑过去,在自行车轮子旁戏耍。老大爷乐呵呵地看着,说,它曾养过两次狗,可惜六七个月就病死了,小狗可爱,没了心里很难受,现在不敢养了,经不起那份折磨了。
我能理解老大爷的心情,如果大爷喜欢,我真想送给他,但我不能,一是我不能让大爷再伤心,二是我没法给女儿交代,三是我的爱心无处释放吧。
大爷骑上车走了,我千呼万唤才把它带到出租屋。
我给它炒了鸡蛋,它竟不喜欢吃。去超市买了一包火腿肠,倒了牛奶给它喝。吃饱喝足,它开始在屋里玩耍了。我瞅着它撒泼,心花弄放。
3 相守
我俩度过了一段愉快的时光。
下了课,我回到那里,没开门,它就在门前等我了。见了我,热情的不得了,就像见了亲妈。我喂它火腿肠,它先衔住,确定了是食物,才放口去咬。我斜在床上看书,它就伏在床边咬我的拖鞋,累了,就躺在鞋上呼呼睡了。我出门的时候,它便跑到门口来,还没迈出门槛,被我关进屋子,它就呜呜低叫两声。我不在家的时候,它懂得去厕所里面大便,这或许是前面主人教它的吧!
晚上女儿来这里学习,我就带它出去散步。一下楼,它就不属于我似的,东瞧瞧,西探探,瞻前顾后,我怎么叫它都不听话。我以为它怕累,就抱它在怀里。在路上遇见熟人,看到它,夸它可爱,说,这就是农村养的四眼狗吧!似乎养了一只土狗,很对不上我的身份。谁家养的不是宠物狗呢,再不济也是个京吧、泰迪什么的。我管不了那么多,养几天算几天吧!
我们去水边散步,黑乎乎的地方,我放它在地上,大步往前走,它似乎有些害怕,跟得很紧,跑得也很快,根本不用我反复地唤它。台阶旁有一青蛙突然跳起来,它注意到了,却躲开了,我抱它到跟前,它向后退缩着。真是个胆小鬼!我在草地上疾步走,它呼哧呼哧地跑在后面,等我抱起它,它的身体抖动着,心跳就在我的手上了。
回程还挺远,我怕它太累,就抱它回去了。有时候,我一个人出游,不管是白天还是夜里,形单影只的,可这次却感觉不同,不觉得是一个人,像是有个伙伴一样,我悄悄地给它说话,小家伙,累了吧!在黑的地方,怎么不颠憨呢?你这小坏蛋啊,怕被丢下不管吧!
4 再转移
第二天中午,丈夫要来出租屋给女儿做饭。我必须把它转移出去!
放哪里呢?想来想去,真有一个办法。
同事A在二楼天井的试验田里种了一点菜,封闭的试验田,只有他有钥匙。我征得他的同意,用袋子把小狗带进去。进大门的时候,我怕被门卫发现,故意一手提了三个袋子,他们一定不会注意,有一个活蹦乱跳的小狗扒拉在其间。等上了二楼,那一片天井长满野草,阳光也很充足,它一下跳进草丛里,利箭一般窜出去好远。
一开始,它很兴奋,跑来跑去的,我把火腿肠和水碗准备好,就离开了,它兴奋过了头,还没来得及发现。当天晚上下了一阵雨,我担心它爬不上台阶会淋雨。第二天忙去看,还好,没淋了它。一天不见人,它见了我格外的亲,哼哼唧唧,一边叫着,一边轻轻地咬我的鞋子。
我去楼里给它灌点水,它就在我脚下乱窜,似乎只有蹭着我的脚踝,才足以表达它的亲热,好几次都差点踩了它。
因为女儿高考,要忙几天,我把它拜托给同事A看管。
同事A隔了一天去看,说是饿坏了,吃了不少东西。很显然,同事A也特别喜欢这只小黑狗,还拍了照片给我看。它在玻璃门外面,看到同事A来了,就竖起身子,爬在门上,眼巴巴瞅着,等待着同事A来开门。
5 孤单
这只可怜的小狗,为什么会引起我内心的共鸣呢?
我小时候特别乖,像小狗一样听话。在学校里,老师让写作业,就认真写。回到家,爸爸给买的课外书,我也认真看。有一本《高斯的故事》,是写数学家高斯小时候如何用简便的方法计算的,我爱不释手,看了大半年,终于领会其中要旨,小学高年级数学学得如鱼得水,经常得到数学老师的表扬。最终以优异的成绩顺利考进县一中。
噩梦开始了!我父亲的单位就在县一中对过,我家在三四里外的村子里。父亲每天回家住,却安排我一个人住在他单位的办公室里。
放学了,小伙伴都回家了,我一个人在那间屋子里,啃点馒头,喝点水,再去同学家等她一块去上学。有一次,同学被她父亲逼着喝一大碗热乎乎的玉米粥,一百个不情愿。我在一旁咽口水,我多么渴望喝一碗热粥啊!在上学路上,同学啃着一个大苹果,吃了不到一半儿,就递到我手上,我二话没说,大口吃起来,好香甜的苹果啊!
大雨的夜里,我冷得瑟瑟发抖,想着点一些树枝取暖,于是找来一堆小树枝,却怎么也引不起火来。我百无聊赖,父亲书架上的几本文学书,早被我看得烂熟于心。其他也没有可消遣的,只能听着大雨稀里哗啦喧嚣成一片,肚子饿,可没有吃的。幸好那个晚上,父亲披着雨衣,提着暖壶,给我送来热汤饭,不然,长夜饥寒何由彻!
放假了,父亲让我一个人在他单位学习。其实,哪里学什么习啊!没有人监管,一个人憨玩罢了。中午太阳底下,拿了放大镜烧蚂蚁,看着一只只蚂蚁,在焦点的照射下,不一会儿就蜷缩成一个小黑点儿。有时,爬到高高的砖墙上,攀住桑葚的枝条,摘一颗黑里透红的果子。晚上,一个人在屋里臆想,如果进来采花大盗怎么办?就用毛笔给自己画上胡子,安然睡去。甚至,在夜里,从教室缺玻璃的门窗上爬进教室里,去寻一本课外书看……
人无远虑,必有近忧。年少无知,没有远大的抱负,不知道用功学习,也不知道该如何打发时光,只能深深地体悟两个字——孤单。
冬天,妈妈带着妹妹也来这里住了一段时间。我只能睡在长木椅上,妈妈给我灌了热烫壶,怕我蹬到地上,就用绳子拴在椅子上。跟着妈妈,回到家就有热汤热饭,有人陪,真是好幸福啊!那一年,我度过了一个特别温暖的冬天。
或许是少年时的那段孤单的经历,我对这种境况特别敏感。我很难想象,张爱玲晚年是何等孤苦伶仃,得有多么强大的内心才能挨过那么多漫漫长夜?
我又想到,我的外祖母,晚年在鲁北偏远的农村,一个人居住老房子里,直到临终的前一天。幸好母亲去世前,一家人全都守在身边,一直陪着她,即使她在重症病房里,我们也时时守在外面,不曾远离。
6 后续
高考完了还有中考监考,一连忙了好多天。我再给同事A打电话,同事A告诉我,他给小狗找了一个去处。说是被一个喜欢狗的同事B抱去了。
我的心思终于了了,女儿也不用担心它被扔在马路上会被汽车轧死了,我也不用牵挂着要给它喂食了。可是,我还会时时想起它,可爱的小黑狗,对人很亲,很温顺,很惹人爱的小家伙。
前几天,与这个同事B不期而遇。在建材市场一个店铺内,他与老婆也去看橱柜,正好与我和丈夫相遇。
彼此打过招呼,我第一次见他的爱人,个子不高,大眼睛,壮身材,一看就知她是个嘹亮人。
碍于我丈夫不知道狗的经历,我瞅准机会,凑近同事B问:“唉,狗怎么样了?”
他看着别处,随口说:“哦,送回老家去了!人家的狗不叫,这狗,老是叫。”
我很惊讶,说:“它不乱叫啊!”
他偷偷斜了我一眼,说:“没人的时候叫,总不愿离开人!”
我心里一惊,唉,是我害了它啊!
这小生命,被我放在出租屋,有时一两天不管它。又放在试验田的天井里,又是一两天不去照顾它。它是害怕被遗弃,长时间一个人人待着,孤单,寂寞。一旦有了心理阴影,就会对某种境况特别恐惧,形成不一样的性格。
“缺少爱,寻找爱,所以爱。”这是我多年来观察早恋的学生,与他们形成的一个共识。在家庭里缺少爱的学生,往往会寻找感情依靠,陷入早恋之中。这只小狗,因为被我舍弃在一边,较少陪伴它,所以它特别害怕被舍弃,强烈渴望有人陪伴,因而对人特别热情。
“那不是路老师(同事A)的狗吗?现在在哪里呢!”同事B的老婆走过来问。
他躲开了老婆的视线,嘟噜了句:“在饭店里呢。”
我看他前后言辞不一,对狗的去处遮遮掩掩,立刻明白他与我有相同的处境。
同是天涯沦落人,相逢何必老熟人。与我心有戚戚焉。
不过,有他在,我为小狗幸福。同样是热爱小动物,他总比我有办法,比我有担当。
我抛开了它,如释重负,看似来去无牵挂了,却不能潇洒走一回。如今近一个月了,不管他如何金屋藏娇,但终究没有迫于外界的压力,或者自身生活的不方便,把它丢掉。
这只狗最好的命运是在农村的小院里,自由自在的奔跑,看家护院是狗的天性。偏偏遇见我这种似乎爱心泛滥的无用之人,既有怜悯之心,怕它无处栖身,又不能给它一个安定的栖身之处。或者,是怕它打扰了我安静的生活,使我在工作学习之余承担一份照顾它的责任。终究是我退缩了,在惹了祸之后,把这个热山药扔给了同事B。
如今的他,就是当初的我。又舍不得,又不能堂而皇之地带回家去养。
马上就要放暑假了,我想,他有一辆红色的汽车,我总觉得它粗犷的风格,像极了农村的拖拉机,这辆车如果跑在乡间的路上,一路扬尘而去,一定不怕颠簸。如果他带着这只小黑狗,跑到他的农村老家,给哪个喜欢养狗的人家送去,从此,这只可爱的小黑狗就可以有一个家,有一家固定的主人,过上一只狗应该有的正常生活,有属于它的情感寄托,不再担心被遗弃在角落里了。
但愿同事B能够关照好这只小黑狗,但愿它有一个好归宿,不再孤单![1]
作者简介
吕延梅,笔名,绿叶子。出生于上世纪七十年代,生活在孔孟之乡。