分家(馮步卷)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《分家》是中國當代作家馮步卷寫的散文。
作品欣賞
分家
「五里不同風，十里不同俗」。我的家鄉有條約定俗成的規矩，即孩兒成家立業就得分家。家是什麼？是灣灣的生命避風港，還是靜靜的棲身住所？我覺得家猶如一粒埋入家鄉肥沃泥土的蒜種，發芽生根長成數瓣相連的蒜頭，晾曬風乾後又掰成一粒粒蒜種。蒜種由小變大、由大變小，周而復始，演繹着亘古不息的生命運行規律。
自從我把博擊風浪的生命之舟駛向遠方茫茫人海中，思念老家的感情一直牽動我的心。人往往是這樣：在家中長大，長大後又離開家，離開家又牽掛着家，這或許是遊子戀「根」的情結吧。特別是父親去世後，我更加惦記着風蝕殘年的母親。母親一生含辛茹苦，風餐露宿，用柔軟的雙肩和堅強的毅力，托起一個安穩的家。
家住了50多年，母親一手扯大的六個兄弟姐妹都已成家立業，但為了生計奔波在外，老家只留下母親孤苦孀居。或許是母親感覺人生旅途失去老伴的淒涼和孤苦，常常捎音訊叫我回家。
一個瀰漫團圓濃郁氛圍的除夕夜，我終於攜妻帶兒回到了老家，年邁的母親見了異常興奮。家裡拜年那天，我們兄弟姐妹六個家庭成員全部入席就座，子孫滿堂，象眾星拱月似的簇擁在母親的身旁，好不熱鬧非凡。吃罷團圓飯，母親鄭重其事的向我們提出「分家」的事。「分家？」我一下愣住了。父親逝世十多年來，我們兄弟都沒有分家的念想，母親怎麼會突然想到分家呢？母親對大家說，孩子再大在爹娘面前也是個孩子，孩子是母親的慰藉和依託，她也捨不得為家吃苦受累的孩子。畢竟家大人多了，難免會生起磨擦。母親良苦用心，想在生命彌留之際分好家，以了卻她的一樁心事。
「分家」這個字眼，對我來說並不陌生，我曾經耳聞目睹過遠近人家因分家而演出一幕幕「煮豆燃豆萁」的悲劇。兄弟間相互為了多占一塊巴掌大小的地基，爭得耳紅面赤，形同路人。更有甚者，大打出手，令人慘不忍睹。
然而，我家是怎樣支撐起來的，又有多少家業來分呢？我想，家業是父母用心血創造出來的，我們還有什麼理由奢望呢？
那年月，我家窮得慌。特別是姐姐哥哥趕上了三年自然災害，營養不良，面黃肌瘦。母親為了不使孩子挨餓受凍，冒着凜冽的寒風到山坡摘「雞屎藤」，用開水炸去苦昧，剁細，揉和貼成菜餑餑，權且填充飢腸。因為，母親再也忍受不了孩子餓死的打擊了。在姐姐哥哥出生前，已有一個大姐一個大哥。大姐比大哥長兩歲，惹人愛憐，六歲就懂得幫家務，常常背起大哥到山坡去放牧，由大姐照看，免得大哥在家礙手礙腳耽誤母親做事。不久，飢餓和疾病吞噬了大姐大哥幼小的生命。下葬時，母親推開眾人，用嘶啞的嗓子喊出不要埋，不要埋……聽母親憶起那段揪人的往事，我心裡酸酸的澀澀的。
後來，便有了我們弟弟妹妹。我們哥兒蓋的是一床破舊不堪的不能禦寒的被子，穿着的衣服通常是哥哥穿完了經母親加工穿在我身上，最後再改造為弟弟的着裝。我們兄弟一起玩耍時儘管免不了打打鬧鬧，但很快便恢復了嘻戲聲和歡樂聲。
我家那時做飯是燒稻草的，母親看到稻草上面常有沒打幹淨的零星穀粒，用手一搓一搓地搓下來，積攢了數月可以得半筒一筒的。說是煮飯，其實是用曬乾的蕃薯巴摻和丁點兒的炰米一起煮，孩提時代我從未吃過一餐香噴噴的米飯。母親為了生計的開門七件事，一大早出去尋找搬運工的活幾干，回到家裡，還要釀酒養豬做家務什麼的。養了兩頭母豬，生仔養大賣出去，一年也能掙點零用錢，貼補家用的不足。家境雖然窘得很，但母親還是克勤克儉的度過艱難日子。
家裡僅靠父親微薄的薪水維持生計，時常缺米少柴揭不開鍋的。「家破偏遇下雨天」。那時候，正是家裡人多病之秋，治病吃藥花盡了所有的積蓄。我記得，每次家裡陷入困境，一個大家管她叫「潔妹姐」的人總是借錢給我家幫助應急。
在我童年的記憶里，母親時常鬧病。有一天，我放學回家，看見弟弟妹妹伏在母親的床沿放聲哭啼。原來，母親大崩血，不省人事。當時家裡沒有主心骨，父親被關在「牛棚」里，哥哥在外地求學，姐姐幹活兒還沒有回來，我驚恐萬分，束手無策，便跟着弟弟妹妹們哭成一團，那哭聲一陣緊過一陣，驚動了四鄰。
母親大病初癒不久，外祖母就病逝了。那時，我年紀還小，想起外祖母平素對我們的關愛，我總想到她墳上去痛哭一場。外祖母的去世，使我過早地思考了人生。
從那天起，我就學會了為家裡分擔。童年的我，曬過谷，砍過柴，放過牧……包括在家裡的雜活，一概都干過。每次去幫父親所在單位的供銷社放牧，我總是帶着書本，掛在牛犄角上，溫習閱讀，這成了我日常的功課。家裡的光景，因歷年積蓄已空，短時間彌補不上，我總是飢一陣寒一陣。有一回中午，我空着肚子去北門江畔放牧，到了下午餓得手腳打顫，頭昏眼花，實在捱不住，只好就喝上幾口北門江水，算是搪飢。因為常常挨餓，有時路過市場聞到食攤上的「鍋頭田」散發熱騰騰的香氣，口水直往肚裡咽，心想：能吃上一碗該有多好啊。
在我們兄弟姐妹中，作出最大犧牲的算是姐姐了。家裡人手不夠，姐姐未讀完小學就輟學回去找零工活兒做。別看姐姐年紀還小，象挑水、餵豬、煮飯、拾蕃薯、撿稻穗、砍柴之類的活兒，可操作慣了，倒是家裡的一把好手。上山砍柴是姐姐拿手的活兒。砍了柴，家裡有得燒，有時砍多了還可以賣點錢。天麻麻亮，姐姐就啟程上山砍柴了。因路途遠，姐姐挑柴回來總是走一段路歇一會兒。遇到雨季，黃泥路挺滑的，滿地是泥濘，一不小心就跌倒下去。最難忍受的是酷暑天打柴了。口舌乾燥，汗流浹背，累得喘不過氣來。有一次姐姐挑柴回到家，忽然中暑，昏迷了過去，嚇得家裡人手忙腳亂的，幸而獲救。那時，姐姐一打聽到哪裡有搬運活兒，就搶着去做。姐姐冒着失腳墮梯的危險，把幾十斤重的貨物壓在稚嫩的肩背上，艱難地踩着梯子搬到貨車上。姐姐就是這樣，為了支撐我們這個在風雨中搖曳的家，過早地背馱着生活的重負……
歲月流逝，事物嬗變，我們在苦難磨鍊中長大成人。與哥哥同齡的老屋，還有這古老而幽邃的歲月，曾留下我們多少個美麗的夢靨。它讓我依稀記起年輕的父母親和童年的我們；記起「哥仨」冬日裡圍着火堆取暖那親密無間的影子；記起在糖廠做臨時工值夜班的姐姐捨不得吃「夜宵餅」，而帶回給飢腸轆轆的弟妹們；記起當知青的哥哥每次從林場回來給我們買書的事兒……三中全會後，我家的命運得到了改變。1978年哥哥應徵入伍，翌年我考上了師範學校，總算是給家裡添了光彩。後來，漸漸地我們六個兄弟姐妹都有了歸宿，基本過上安穩的日子。
我家是在不經意中分家的，兄弟姐妹沒有什麼奢求，只是平心靜氣地聆聽母親的分家。我當時做了一個決定：願意把自己分得的那份家產，讓給失業的哥嫂。值得欣慰的是，妻子竟然支持我的這一做法，我心裡覺得舒坦了許多。
那次，拜完年分好家，我匆忙趕回上班，家裡人爭着為我送行。母親站在我臨座的客車窗口，用近乎帶有哭腔的口吻叮囑我有空一定回家看看。望着白髮又添、眼睛紅腫、孑然一身的母親，心裡頓然一陣酸楚，但我還是裝做鎮靜強忍住內心的傷感說：母親，我會時常回來看您的。
想不到，分家的第三個年頭，母親撒手人寰，急着跑去陰曹地府跟父親團聚了。
常言道：父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。時至今日，母親離開我們十多年了，但母親分家的情景依然歷歷在目，仿佛如昨。我想，我們兄弟雖然分了家，但是，血濃於水的骨肉親情能夠分麼？[1]
作者簡介
馮步卷，男，1961年11月出生，中文本科，海南儋州人。