剪裁的時光,裹着一粒糖(一場煙花而已)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《剪裁的時光,裹着一粒糖》是中國當代作家一場煙花而已寫的散文。
作品欣賞
剪裁的時光,裹着一粒糖
母親不是個裁縫，卻對縫縫補補愛得要命。
儘管家裡的縫紉機是最簡款，鎖邊機沒有，剪刀不是燕尾式，劃線的粉筆是我從學校講台撿來的，但是，這都不能阻擋她對那些針頭線腦兒的痴迷。
從記事起，母親就常做鞋。當然，那個年代的母親都一樣。她又不一樣，比如用舊報紙剪的鞋樣兒，會被左鄰右舍爭着傳來借去。她做的鞋，底子納得齊整，邊緣粘得圓潤，白色純棉布底，黑色條絨布面，擺出來，秀氣，俊俏，穿上，合腳，舒坦。冬天的鞋，需襯上厚厚一層棉花內里，做起來費工費力，做不精細，穿出來很是難看。冬閒了，女人們常圍着我媽坐一塊兒，一邊嘮嗑兒，一邊跟她學做活兒。明明教的人也用心，學的人也上進，到最後，鞋子用乾淨的黃土塞結實（相當於鞋撐）定了型，還是她手裡那個模樣最好。我們一家人穿新鞋出去，總能引來別人欣羨的目光。這是那個年代，我能拿得出手的驕傲。
母親會做鞋，但不大會做衣服。
小時候買新衣貴，可一年到頭兒，她總想讓全家穿得體面些，就憑自己的一點愛好和悟性，或舊衣翻新，或去大集上買廉價布頭兒，變着法兒地給每人縫上一件新衣裳。
趕集買布，她愛帶着我。從攤子上，隨手掂一塊料子，往我身上一搭，她就能看出顏色合不合適，可能裁出什麼款式，大約用多少尺寸。我稍大一點兒，有了懵懂的審美，挑剔得很，常與她產生分歧，可到最後做出成衣，總還是她選的讓我更滿意。
做衣裳剪裁很複雜，母親並不拿手，於是常帶上布料，去一個裁縫鋪子請師傅指點。這是我最愛跟去做的一件事兒。那時正傍年根兒，我放寒假，時間也寬鬆。母親往往先在家裡比比劃劃琢磨出個大概，然後將厚厚一沓布料包在頭巾里，對角一系，挎上胳膊或夾在腋下，喊上知近的女人們，一起去裁縫鋪子。
午飯後，需行兩里多路。可我不覺得遠，幾個八九歲的孩子結伴，跑着鬧着，也就到了。況且，我對穿新衣很是憧憬，急切盼着能早點做好，等待大年初一美美地亮個相。所以，即便半路有個結了冰的很大的池塘，有許多夥伴在滑冰車打陀螺，我都不為所動。去做新衣服，那是一件多麼甜美的事兒。
裁縫鋪的師傅，按着村裡的輩分，我喊她嬸子。嬸子攤開布料，用一根手指寬一米長的木尺左右一划，褶皺拂去，布面變得平整熨帖。她用眼睛挑起料子，對着我的身子上下打量，隨手從脖子上順下一條軟尺。我立刻乖乖地站直，抬頭，伸臂，挺胸，收腹，像個服從命令的小兵。等她碼遍我的前後左右，我也不亂動，只等嬸子說，好了，玩去吧，我才敢撒個歡兒。其實，並不是我多聽話，是暗暗怕哪裡尺寸量得不准，影響到成衣的美觀。同時，內心還有些小興奮，因為到了這一步，會真切地感覺，新衣服，離我近了。
剩下的時間，是屬於大人的。嬸子和母親們要一件一件，商量衣服的樣式。比如，豎領還是翻領，扣子單排還是雙排，前門襟是圓擺還是直角，衣兜是明還是暗……母親在這時候，總是很有見地，能把一些巧妙的小心思恰如其分地融入設計里，給裁剪師傅許多意想不到的創意。我那時候插不上嘴，但坐在炕沿邊兒上，耳邊始終記掛着大人們的話兒，並在心裡頭粗略地勾勒着衣服的輪廓。這是我大年初一迎喜接福的頭等大事，實在馬虎不得。
當方方正正的布料，被剪成零零碎碎的形狀，母親便將它們凌亂而有序地摺疊好，用舊報紙一件一件裹了，連同我內心的小甜蜜，重新打包在來時的頭巾里，帶上回家的路。
臘月天兒短，回來的路上，暮色已漸濃。有時會有人帶了手電筒，行走便利些，有時粗心，大家就只好摸黑上路。我緊緊拽着母親的衣角，或被她有些粗糙的大手牽着，深一腳淺一腳，伴着此起彼伏的犬吠聲，怯怯地前行。大人往往責備孩子走得慢，嗔怪我們膽子小，累贅，說下次不要再跟着來，沒有尺碼，拿一件穿過的衣服做個比頭兒（參考）就好。我偷偷想，那是決計談不妥的，因為小夥伴們早就約定好，新年頭一天，一定要比比誰的新衣更漂亮。
回了家，料理完雞鴨豬狗，母親洗淨雙手，拾掇出半邊炕，在燈下將那些零碎一樣一樣放好，漸漸擺出成衣的雛形。畢竟對裁剪不熟，拼圖一般的過程，經常是缺了這角兒，少了那邊兒，她半蹲半坐，專注地左尋右找。我不聽大人不讓亂動的警告，擅自摸摸這一片兒，挪挪那一條兒，有時幫了倒忙被呵斥，也還任性地堅持，似乎有了這樣的參與，那新衣里就有了我的一份價值。
等把衣服的初步印象記在腦子裡，母親又一樣一樣收拾好，等着第二天開做機器活兒。
做大人的衣服，我是半隻眼也不瞧，輪到做自己的，就一定要湊在縫紉機旁，漫不經心地寫作業。母親把縫紉機台板下面的扳手搬動，中間蓋板翹起，拿下來，從箱底掏出機身，小蓋板復原，機頭放平，掛上皮帶，底線、上線、針孔線按順序穿好，手拽住上線頭，腳踩踏板，「嗒嗒嗒」就可以縫衣服了。我左瞅瞅右看看，將步驟爛熟於心。母親有時候也手忙腳亂，我會插一句：梭子線快沒了吧，別白縫半天……
後來，這些擺弄機器的前奏，母親就放心地交給我。每一次輕拿輕放，心底的小幸福都會高高地彈起，怎麼也按捺不住。
接着，母親的半成品一次再一次披在我身上試穿。袖子肥了，肩不夠挺，兜不對稱，領子緊巴，扣子小點……縫了再拆，拆了又縫。
可是，她不急，不惱，半天半天兒坐着，慢慢兒摸索。一會低了頭皺着眼，一會眉間又開了花，我的心，也跟着她的小情緒一收一放。反反覆覆，直到大年初一，我們每個人，都擁有一件屬於自己的新衣裳。而我，又在眾人欣羨的目光里，倚着母親的別出心裁，驕傲而美麗。
年來年往，她的手，已結了繭。沉重的農活間隙，縫補老老小小四個季節的鞋腳衣衫，她的腰，也總是疼。
後來，全家已無需再為衣着費盡思量。而少時對年的期盼，對新衣的渴望，便成了我這許多年不舍忘卻的甜美念想。
只是有一次，母親輕拭她的縫紉機，忽然輕聲念叨：多久沒用，會不會生了銹？
她留戀的目光，我倏然明了。原來，一些容易填滿的願望，有時那麼廉價和空蕩蕩。恰是那些年，淘盡氣力的剪裁時光，反倒裹着一粒糖。那粒糖，遮掩了當年貧乏的物質，挾裹着一個時代的母親們，用慧心巧手對簡陋日子的細刻精雕，充盈着勞動者對精神審美的甜蜜嚮往……[1]