当兵的人(李学民)查看源代码讨论查看历史
 |
当兵的人是中国当代作家李学民写的散文。
作品欣赏
当兵的人
前些日子，我来来回回在前大街上走，路过武装部大楼门口，总见到在那不太宽大的冬青、灌木花园广场上，人群麇聚：三五一团，五七成伙；前街栏栅上，旁侧的树木上，张贴着鲜红的标语。哦，又是一年一度当兵入伍的日子。
20多年前，也是在这个地方，在这样季节，我送走了我的外甥。那个时候没有花园，还是一堵围墙。记忆中身穿草绿军装胸戴大红花朵的外甥，站在队列的前排，那些送行的亲人分散在东西南三侧。在开完了誓师大会之后，外甥就成为“公家”人了，队伍开出院门，走上了前街，我和大姐一起，夹杂在杂乱的脚步声中，尾随着长长的队伍，心情默默，一直送到火车站前。
小城小站，空旷寒冷。队伍停止在土广场上候车，外甥蹲在队形前面，只能侧视，已经不能与我们招手说话。外甥那批兵是去往东北的，一个寒冷冰封的国度，不知为何，我有些凄楚难过，那是亲人离别的不舍？抑或是天涯一方不能相见的惆怅？我忽然忆起了外甥小时候，有一个冬天无月黄昏，我在大姐居住的小镇喝酒，外甥要到街里上晚自习课，那晚我送他出院门口，他喊了一声：“民舅，回吧，外面冷！”便扭头走进了暮色寒气之中，疏落的灯影里，那个瘦瘦小小的人，影影绰绰最终不见了，我站了很久，很久……
还有一个夏日的夜晚，我还在前大院的办公室平房里间借住，半夜时分，忽然外屋门响，我陡然惊醒，并迅捷拉开了床头的灯绳，就见内门旋即开了，进门的却是外甥，我大为惊诧，三更半夜他怎么来了？要知道一个十来岁的孩子，是跑了二十余里的夜路从乡下的小镇摸到我这里来的呀？！灯光下，外甥流满泪痕的脸已被风吹成标本：汗一道、泥一道、泪痕一道，满身满脸的惊恐、困倦与疲惫。我知道外甥一定是挨了打之后逃出来的，让我心惊肉跳的是，一个小小孩子哪来恁么大的胆子和勇气，竟然黑灯瞎火磕磕绊绊走到我这里？！安顿外甥睡下之后，我灭了灯，守在他的床前，黑暗中点燃了一支烟，竟那么不知不觉泪挂腮边……
呜——呜，呜——载新兵的军列，鸣叫着震天响笛驶进站来，打断了我的思绪，那条绿色长龙，吞云吐雾，摇头摆尾。队伍立时由蹲坐变为站立，亲人们呼拉一下子又围拢上来，我身侧前后有了一片轻轻啜泣之声，空气也增加到十二分的凝重。而我的眼里、心里，有一条小溪缓缓爬上了心头。我又一次从身上掏出仅有的一点钱来，叮嘱我眼前的一个士兵，指点着说捎于我的外甥……
10多年前，也是在同一个地方，同一个季节，同样一种方式，我又一次送别我的侄子当兵去云南大理。只是小城街道、楼房焕然一新，车站、广场宽阔美丽。我陪同我的大哥大嫂在车站默默送行，一身橄榄绿的侄子，扮着鬼脸跟我们笑笑，大嫂圆圆的有了满把皱纹的脸上含着笑意，却始终淌着泪，还是泪……那一刻里，我又一次体验到了什么叫母子别离……我知道我的大嫂是很小心很疼爱孩子的一位母亲，从小没出过远门没离开乡村的侄子要去南国，大嫂心里就是有一千个原意，也有一万种牵心与不舍啊！那一次，我们破例被允许送往站台，当侄子跨上军列，在崭新的军车厢窗口挥手向我们告别，望着渐行渐远越开越快的列车，我又一次噙满泪水，而我的大嫂眼泪哗哗直往下淌，脸上却自始至终微笑着，微笑着……
我们一家，与军队有不解之缘。我的大哥是军人，在我还读小学的那年，参军去了大西北；我的大姐夫、三姐夫、四姐夫也都是行伍出身，征战边陲疆场，身上都滞留着累累弹痕；而在晚一辈中，我又亲手送走了我的大外甥和我的大侄子。我常常这样想：没国哪有家？没家哪有我！我虽然不是一名军人，但我无比热爱军人、崇尚军人！每当我听到《我们当兵的人》那首歌的激昂旋律响起，无论我走在哪里，置身何处，我都会不由地停住脚步、静心倾听，每每热血澎湃、豪情满怀、热泪盈眶、肃然起敬！没有这些舍家撇业、生而忘死的我们的至亲至敬的亲人在外牺牲、在外驻守，哪来的我们今日的和平宁静安康幸福的生活日子？！与军人宽阔的胸怀和无私的奉献对照，世间的一切狗蝇小利都彰显得多么的龌龊、那么渺小和卑鄙了！
在大街上走过，夹杂在熙熙攘攘的人流中，我一次又一次驻足，向那一群群英武抖擞的橄榄绿，向那些送子卫国的可敬可叹父母亲，送去最诚挚的敬仰目光和深深的心底祝福！也祝愿我们伟大的祖国蒸蒸日上，繁荣富强！[1]