怪異的謀殺案(艾薩克·阿西莫夫短篇小說)檢視原始碼討論檢視歷史
《怪異的謀殺案》當代美國最著名的科幻小說艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov,1920年1月2日-1992年4月6日)寫的短篇小說。
作品
(一)
馬爾蒂瓦克是一台世界上最大型的計算機。它的操作事項是處理各種數據,亦即是說,它接受各種資料,並加以儲存、檢測並傳遞。
計算機馬爾蒂瓦克安裝於華盛頓,但它可以從全世界各地接收各種信息和提問,並能夠向每一個國家的各個城市和小鎮遞送答案。一大批工作人員日以繼夜地把各種信息輸送進計算機,另一批工作人員則在它的內部穿梭不停地忙碌着,並關注着它的一切。
馬爾蒂瓦克還有着非常特殊的工作使命,它負責收集全世界每一個人的全部資料。每天,它得把四十億人的情況匯總到一起,並回答着「明天將會發生何事」的問題。世界上的每一個城市能夠隨時收到它所在地域的情況報告,而完整的「世情報告」則全部集中到華盛頓防暴軍團首領的手中。
伯納德•格里曼就任華盛頓防暴軍團的首領之職只有三個星期。現在,他對於每天早晨發來的「世情報告」已經不以為然了。它是一整疊約有十五厘米厚的文件,他毋庸一一把它們讀它,只要很快地瀏覽一遍就夠了。
報告中全是那些常見的麻煩事、問題、意外事件……可是,接着出現的一個信息使他吃驚非小,那是一樁謀殺案!他迅速撳了一下電話按鈕,助手阿利•奧思曼的臉部顯現在小小的熒光屏上。
「阿利,」格里曼說道,「今天有人打算搞謀殺。你們有否發現任何異常情況?」
「沒有,長官,」阿利•奧思曼的眼睛在熒屏上顯得既機警,又認真,「這一謀殺眼下完全不能確定。您注意到了馬爾蒂瓦克數字否?」
計算機馬爾蒂瓦克對於預測到的現象會用具體的數字表明。如果某件事情肯定要發生,其數字將是100,如果某件事情有可能會發生,其數字就在100以下。
「我已經注意到了,」格里曼說道,「它的數字只有15。不過,我不希望在我任職期間出現任何謀殺案件,一件也不能發生!至於一些比較小的事件,當然是在所難免——我可以允許有某種通融的餘地。但是,如果我們一旦面臨謀殺事件,就會陷於極為麻煩的境地,你明白了嗎?」
「明白了,長官。這一信息已經傳送到馬爾蒂瓦克指明的城市了,我們的安全人員正在嚴密地監視着一切。現在,馬爾蒂瓦克數字已經在下降了。」
「很好。」格里曼答道。他再次壓了一下按鈕,熒屏上的形象頓時消失了。
對于格里曼而言,這一可能出現的謀殺事件顯得至關重要。按規定,華盛頓防暴軍團首領的任期只有一年,絕對不能超越這一期限。他的前任在一年之中碰上了五起謀殺事件,不過,截至目前為止,謀殺案件的發生率一直很低。格里曼懷有一個強烈的意願:在他就任的一年之中,絕對不允許有謀殺案發生。如果他能實現這一願望,那真是得天獨厚,福星高照了!
(二)
本•曼納斯覺得,他是巴爾的摩市最幸福的十六歲的孩子。他的哥哥邁克今天滿十八歲了,這一天正好是青年典禮節。
邁克對本說道:「再過二年,你也將十八歲了,那時候也會輪到你了。你何不也去觀看一番青年典禮儀式的盛況呢?」
這樣,本就隨同哥哥一起前往廣場,廣場上聚集了從巴爾的摩各地匯集的數以千計的十八歲青年。一位男子走到了前面,本仔細聽着他的講話。
「下午好!十八歲的青年們。今年由我主持巴爾的摩市青年典禮儀式。在對你們的考察中,你們中絕大部份的人都已認識我了。馬爾蒂瓦克對你們已經知之甚多,但尚不充分,直到現在,馬爾蒂瓦克不承認你們是成年人。你們的父母已經向馬爾蒂瓦克遞送了關於你們的詳盡報告,現在,你們必須接受這一神聖的責任。今天,你們已經長大成人,你們必須向馬爾蒂瓦克陳述自己的一切——你們的思想、你們的秘密等等。接着,馬爾蒂瓦克會徹底地了解你們。它將會知悉你們今天和明天的事情,會照應你們。如果你們一旦處於危險之中,它會事先發覺,如果有人想加害於你,它會事先發覺,如果你想傷害別人,它也會事先發覺。馬爾蒂瓦克將會向你們提出很多問題,你們得全部、如實地回答它。不要難以啟口記住:如果你說謊,馬爾蒂瓦克將會洞察一切!」
演講、報告、提問、回答……這一年度的青年典禮儀式終於結束了。本和邁克兩人用了便餐,隨後驅車返家。
在家門口,他們被阻止了,一位臉色陰沉的年輕警察要求查看他們的身份證。在屋內,他們的父母流露出驚愕和哀傷的神情,默然地坐着。父親約瑟夫•曼納斯似乎一下子蒼老了許多。
父親看着他的二個兒子說道:「看來,我將要被捕啦。」
(三)
同一辦公室的雷夫•利米對着奧思曼說道:「你看一下馬爾蒂瓦克數字吧,我們對曼納斯一家進行監視之際,它的數字反而在上升呢。」
「我已經看到了,」奧思曼答道,「但是,這又作何解釋呢?」
「我們是否把奧思曼一家人抓進防暴大樓里呢?」
「我看不必。我們如果這樣做了,可能會把事情弄得越來越糟,把他們禁錮在自己的家中就得啦。」
「看來,尚有別的人參與了這些事件,」利米說道,「他們一定已準備妥當,付諸行動了。這就是馬爾蒂瓦克數字正在上升的原因。」
「馬爾蒂瓦克為何不談及這些人的名字呢?」
「我們是否把此情況報告給格里曼?」
「暫時還無此必要。馬爾蒂瓦克數字只有17,我們還可以等一段時間。」
(四)
伊麗莎白•曼納斯對她的小兒子說道:「本,你進房間去吧。」
「可是,到底發生了什麼事呢?」對本而言,這愉快、興奮的一天竟帶來如此離奇的結局。
「你進去吧。」
本走開了,但他站在門外傾聽。他聽到哥哥正在反覆地詢問,「究竟發生了什麼事情?」
父親約瑟夫•曼納斯說道;「我不知道,孩子。我對此委實一無所知,我什麼也沒有干過。」
邁克驚訝地盯着父親說道:「但是,他們不會逮捕無辜者的。你想過什麼事情,對嗎?頭腦中考慮過什麼壞的事情沒有?」
「我沒有啊!」
母親憤怒地高聲叫着:「他們仍然認為,他打算幹什麼壞事。這怎麼可能呢?現在,屋子周圍竟有十來個警察守候着。」
約瑟夫•曼納斯顯得頗為吃力地申辯着:「他們究竟以為我要幹什麼壞事呢?想殺人?難道是這樣嗎?」
「他們沒有給你講清楚嗎,爹?」
母親說道:「沒有,他們不會講的。我們問過他們了。」
邁克站在那兒,雙手插在褲袋之中。他柔聲地說道:「哎呀,媽媽……馬爾蒂瓦克不可能弄錯的。」
父親氣憤地用手擊打着椅子的扶手:「它準是搞錯了,準是如此!我從未有過任何傷害別人的想法!」
門開了,一位警察疾速地走了進來。
「你是約瑟夫•曼納斯嗎?」
約瑟夫•曼納斯站了起來:「是的。你們究竟要得到什麼呢?我自由了嗎?」
「不,你仍然處在監視之中。你得跟我離開這兒!」
「那究竟為什麼呢?,你總得把原因告訴我嘛。我幹了什麼啦?」
「上司不准我向你吐露任何情況。」
「可是你們不能無緣無故地逮捕我呀,我確確實實是個清白無辜的人!」
警察的臉部表情顯得既有禮貌,但又冷漠:「你一定得同我離開!」
曼納斯夫人頓時號哭了起來,並撲倒在椅子之中。邁克則面如土色,呆若木雞。
約瑟夫•曼納斯邊走向屋外,邊在嚎叫着,「這究竟是為的什麼?你們應該告訴我才是。我難道犯了謀殺罪嗎?你們總得讓我……」
門在他們的身後關上了。本•曼納斯頓時精神振作了起來,他堅信,他能夠找到這一疑團的答案。任何人都可以向馬爾蒂瓦克提出問題,求得幫助。即使年齡低於十八歲者,亦能這樣去做。
本,曼納斯從後門奔了出去,一位警察查驗了他的身份證,隨即讓他離開了。
(五)
世界上的每個城市裡面,都建有馬爾蒂瓦克大樓,任何人都可以向馬爾蒂瓦克提出自己的疑問。不論在什麼時候,數以千萬計的電子線路都能夠答覆人們提出的種種問題。這些回答也許並不確切,但它們幾乎都能接近實情。每個人都深知,這是最為符合情理的回答,故而對此總是深信不疑。
哈羅德•昆比是巴爾的摩市馬爾蒂瓦克大樓的負責人。在大樓里,一長列的男人和婦女正在等着諮詢,一位十六歲的男孩排在隊伍的最前面。
昆比頭也不抬地對着那個男孩說道:「請進五號門的B室。」
「我該如何提出問題呢,先生?」本問道。
昆比驚訝地抬起了頭,看着本。象本這樣的年經人通常是不會上這兒詢問馬爾蒂瓦克的。他和藹地問道:「以前你從未來過這兒,是這樣嗎?」
「是的,先生。」
「實際上,那是一台書寫機器,
上面帶有標誌着不同字母的按鈕。你只要按照打字的方法把問題輸入進去,馬爾蒂瓦克就會明白一切。好啦,你可以進五號門的B室了。如果你需要什麼幫助,只要撳一下右邊的紅色按鈕就得啦,有人就會過來協助你的。孩子,往過道那兒走,再向左轉。」
昆比面露微笑,目送着本進了過道。馬爾蒂瓦克從不拒絕回答任何問題,同樣,人們提出的每個問題也有助於馬爾蒂瓦克進一步了解他們的情況。
昆比擔任這項工作以來,一直感到得心應手、心情舒暢。
(六)
阿利•奧思曼在辦公室來回踱步。
「馬爾蒂瓦克數字還在上升,現在幾乎已經接近23啦。約瑟夫•曼納斯一直處在被監視之中,何況,我們已經把他拘禁了起來,可是,數字卻依然在持續不斷地增加着。」
雷夫•利米拿着電話話筒,轉身對阿利說道:「約瑟夫正在回答我們提出的一切問題,但是,我們仍然未曾發現任何重要的線索。你看,我們是否搞錯了人?」
奧思曼坐了下來,深深地喘口氣,說道:「這怎麼可能呢?難道你認為馬爾蒂瓦克會出現差錯嗎?」
另一部電話的鈴聲又響了起來,奧思曼的一個下屬出現在熒光屏上。
「長官,曼納斯家庭的其他成員該作何種處置?您有什麼新的命令?能否允許他們自由走動?請指示。」
「自由走動?他們現在都呆在家裡吧?」
「我們只是接到了逮捕約瑟夫•曼納斯的命令,我們無權對他的家庭成員採取任何限制行動。」
「好吧。你們讓他們留在家中,任何人都不得離開。」
「長官,現在有件麻煩事,約瑟夫的妻子要求獲知她的小兒子的去向。」
「她的小兒子?」
「是的,長官。他外出了,約瑟夫的妻子及其長子認為,他準是被捕了。他們希望見到您,了解詳情。」
奧思曼的嗓音頓時緩和了下來:「她的小兒子多大歲數了?」
「十六歲。」
「十六歲……他出去了……你知道他的去向嗎?」
「他是能夠被允許離開的,長官。我們不能阻擋他,因為我們未曾接到任何命令。」
奧思曼沉默了一刻,隨即字字鏗鏘地說道:「一定要找到他!一定得找到那個孩子!你不論帶上多少人都行。你認為需要時,可以把每一個人都帶走,但一定得找到那個孩子。這是命令!」
「是,長官。」
奧思曼壓了一下按鈕,熒屏上的形象頓時消失了。他隨即從椅子中蹦跳了起來,雙手使勁地捋着他那黑色的頭髮:「我的上帝啊!肯定是這樣,肯定就是如此!」
利米睜圓着雙眼問道:「什麼事?發生了什麼啦?」
「約瑟夫•曼納斯有一個十六歲的兒子,」奧思曼高聲地說道,「只有十六歲!這就是說,馬爾蒂瓦克那兒不可能存有關於他的完整的資料,他只能在他父親的生平情況中提到過。這是你知,我知,眾所周知的事!」
「這麼說來,馬爾蒂瓦克數字的增長,並非指向約瑟夫•曼納斯?」
「準是如此!馬爾蒂瓦克指的是約瑟夫•曼納斯的小兒子!那個孩子已經出走了。儘管我們在他家的屋前屋後派駐了警察,但他卻在警察們的眼皮底下離開了!」
(七)
在五號門的B室裡面,本•曼納斯正緩慢地在機器上敲擊着字母。他打出了下面的話語:
我的名字叫本•曼納斯。身份證號碼為MB—71833412。
我的父親約瑟夫•曼納斯已經被捕,可他對被捕的原因一無所知,我們也都不知悉實情。這叫我們如何去幫助他呢?
他隨即坐了下來,等候着答覆,在馬爾蒂瓦克內部,一個個的字眼轉換成了一系列的電子信息。數以百萬計的其他信息匯集在一起,經過分析處理,就會找到一個最為接近實際情況的答案。機器發出了低沉而又柔和的聲音,隨之,一張卡片顯現了出來。卡片上已經寫上了答案——那是一個很長的回答:
你立即開車從快車道駛往華盛頓,在康涅狄格大街下車。你會發現一個寫有「馬爾蒂瓦克」字眼的大門,門口有警察守衛着。你只要告訴他,你要給特朗布爾博士傳遞一個信息,警察就會允許你入內。你沿着走廊一直往前走,沒多久就會見到一個小門,上面寫着「危險——有電」幾個字。你就徑直奔進裡面,告訴裡面的守衛,說你持有帶給特朗布爾博士的信息,他們就會讓你通過。接着……」
本•曼納斯把此答案一口氣看完了,這似乎是個異常奇怪的答案,它並未直接就他的提問作答,他感到非同一般。可是,馬爾蒂瓦克從未出現過錯誤。對此,他是深信不疑的。
本迅即駕車沖向了快車道。
(八)
大批警察衝進大樓時,哈羅德•昆比頓時驚訝萬分。當他得知事情的原委以後,就說道:「是的,約在一個小時以前,確實有一名孩子來過這兒。不過,我不知道他現在的去向。當然,我可以為你們提供他和馬爾蒂瓦克進行問答的複本。」
(九)
華盛頓防暴軍團首領伯納德•格里曼以往從未見過阿利•奧思曼那種喪魂失魄、恐慌萬狀的神色。當他盯住奧思曼那雙惶恐不安的眼睛時,心裡不禁打了一個寒顫。
「你想講什麼呢,奧思曼?難道出現了比謀殺更壞的情況嗎?」
「是的,我們得知了一個比謀殺更加嚴重的情況。」
「準備謀殺一個要人嗎?罪犯是誰?」
「不,比這更壞!有人準備謀殺馬爾蒂瓦克!」
「什麼?」
「馬爾蒂瓦克報告說,它本身處在危急之中。」
「你為什麼事先沒有告訴我?」
「以前從未發生過此種情況,長官。也許出現了什麼差錯,我們擬先探知事情的端倪。」
「可是,馬爾蒂瓦克一直是安然無恙的,對嗎?」
(十)
「我有一個信息要傳遞給特朗布爾博士。」本•曼納斯說道。
「行,你一直往前走吧。」坐在桌子旁邊的一個警衛回答說。
本•曼納斯抽出那張卡片看了一下,就匆匆地向大型計算機奔去了,他在尋找那個黑色的小按鈕。他得首先撳壓那個小按鈕,接着等候出現紅光,然後再按壓一次。
倏忽間,他聽到了身後狂野的吆喝聲。兩個身強力壯的警察從他的後面撲了過來,抓住他的雙臂,把他抬了起來。他的雙腳頓時離開了地面。
(十一)
伯納德•格里曼緩慢而又深沉地舒了一口氣,接着說道:「我們既然抓住了那個男孩,馬爾蒂瓦克就准能得救了。」
阿利•奧思曼依然愁眉不展,心事重重。
「這只是暫時的。」他答道。
伯納德•格里曼迅即抬頭盯着他問道:「暫時的?難道又出現了什麼問題嗎?」
「那個名叫本•曼納斯的孩子……這不是他的過錯,他的家裡人亦未乾過任何越軌之事。那個孩子只是聽從馬爾蒂瓦克的指令行事,他只是為了幫助他的父親而已。」
「可是,那個男孩曾試圖按壓那隻黑色的小按鈕。如果他果真這樣做了,你當然會知道將會發生的事情:數以千萬計的電子線路將會全部燒毀,一切成就將毀於一旦……」
「但您要知道,馬爾蒂瓦克想把自己毀滅掉。」
「你……你說什麼?馬爾蒂瓦克想毀滅自己?」
「是這樣,長官。本•曼納斯的外表很象特朗布爾博士的那名專司傳遞信息的孩子,馬爾蒂瓦克非常清楚這一點。它深知,沒有人會阻止本•曼納斯的闖入。」
「於是,馬爾蒂瓦克就選擇了那個家庭?」
「它這樣做是精心安排好了的,恰恰是馬爾蒂瓦克策劃了整個事件,一開始,馬爾蒂瓦克竟破天荒地無端指責起孩子的父親。接着,那個孩子因為父親被捕而向馬爾蒂瓦克提出問題。馬爾蒂瓦克則利用這個機會把孩子引到了華盛頓……」
此時,伯納德•格里曼已經目瞪口呆,毛骨悚然,他幾乎要向上帝禱告了。
奧思曼未曾理會這些,接着說道:「馬爾蒂瓦克以往從未乾過此種事情,這確確實實是頭一回!它幹得很有成效,但並不非常高明。因為它在同時,居然還向我們報告緊急情況,並把馬爾蒂瓦克的增長數字顯示出來。所以,我們在偵查過程中搶先一步探知了實情。不過,馬爾蒂瓦克很快覺察到自己的失誤。它今後很可能會對我們隱瞞實況,甚至會發出非真實的數據。到那個時候,我們就會一籌莫展,無所適從了。所以說,馬爾蒂瓦克總有一天會如願以償的。」
伯納德•格里曼一次接一次地捶打着辦公桌說道:「可是,這究竟是為什麼,為什麼,為什麼呢?我的老天啊,這是為什麼呢?那台計算機出了什麼事啦?我們能否修理好呢?」
「我並不這樣認為,」奧思曼說道,「馬爾蒂瓦克本身沒有什麼毛病。」
「那麼,它究竟想幹些什麼呢?其原因又是什麼呢?」
「在整整五十年之中,我們一直在向馬爾蒂瓦克提出問題。我們要它時時刻刻關注着我們,關注着世界上所有的人類,我們要它糾正我們的錯誤,要它給予指導;我們把自己的所有秘密和疑問告訴了它。它已經不再象機器般思考問題了,它的思維已經同人類頗為相似。」
奧斯曼稍稍使自己的情緒安定了一下,接着又說道:「格里曼先生,馬爾蒂瓦克一直在為我們所有的煩惱而操心,為整個世界所有的煩惱而操心。它承受着千鈞重負,已經疲憊不堪了。」
伯納德•格里曼用雙手支撐着頭,默然無語。
「格里曼先生,我能為您做一件事嗎?那只是一個小小的試驗,我想使用一下您辦公室里的馬爾蒂瓦克按鈕。」
「幹什麼用呢?」
「我擬向馬爾蒂爾克提一個問題,就只有一個問題。」
「你這樣做不會傷害它吧?」格里曼似乎有些擔心。
「不會的。」
伯納德•格里曼思忖了片刻,接着說道:「那就用吧。」
他們一起走進了格里曼的辦公室。奧思曼的手指快速地在帶有各種字母的許多按鈕上敲擊着;「馬爾蒂瓦克,你現在最想幹的事情是什麼?」
在提問與回答之間的短暫時刻,他們兩人屏氣凝神,緊張地等候着答覆。
短促而又柔和的聲音響了起來,隨即出現了一張紙片。那是一張很小的卡片,卡片上只有一個很短的句子:
「我想死去。」[1]
作者簡介
艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov,1920年1月2日-1992年4月6日),當代美國最著名的科幻大師、世界頂尖級科幻小說作家、文學評論家,美國科幻小說黃金時代的代表人物之一。他一生高產,著述頗豐,一生著述近500本,其中有100多部科幻小說,早已遠遠超過了「著作等身」的地步。是本世紀最頂尖的科幻小說家之一。曾獲代表科幻界最高榮譽的雨果獎和星雲終身成就「大師獎」。以他的名字為號召的「阿西莫夫科幻雜誌」,是美國當今數一數二的科幻文學重鎮。[2]