我小學的副課女老師(姜秀傑)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我小學的副課女老師》是中國當代作家姜秀傑寫的散文。
作品欣賞
我小學的副課女老師
——謹以此篇獻給我的尊師孫俊英
01
早年間，正式師範畢業的（公辦）老師都稱為「先生」，極其榮光。在我上初小時的鄉間，公辦老師鮮見一二，且都是領導角色。其他老師多半是初中或高小生（社辦）。更甚者，上完初小四年級的大女孩兒，只要個頭長起又斯文優雅，就可給一年級當個孩子頭，雖是「現蒸熱賣」照搬「大羊大，小羊小，跑到山上吃青草」，總比把孩子們「散養」好的多呀。
我自從進入小學高年級，乾脆見不着女老師的倩倩身影和清脆的聲情並茂，我們的課程全由男老師一統擔任，一天到晚傳入耳膜的多是粗門大嗓浩浩陽剛。對於從小就崇拜女老師的我來說像是缺失了生活目標，常懷無奈心緒想：還說「女人能頂半邊天」，哪的事啊！
正在我越發感到暗無天日學習乏味又無聊的時候，我們的副課《自然》換老師了。我的情緒不禁一振，呵，女老師，還高中生，太好了！雖然陌生，也讓我心生興奮眼睛一亮，並對她仔細關注起來：那高高的個兒，白晰的皮膚，恰好的五官，蓬勃的短髮，最有特徵的是那嘴角腮邊上的倆酒窩，一顰一笑真是嫵媚極了。更攫人耳目的是她那委婉的聲音和閃着智慧而含蓄的眼神。對於剛剛萌發也喜歡欣賞美的少年女孩來說，我不由得從心底發出感嘆：哪個村長出了這麼一位才貌雙全的大美女啊！
哦，她就是我們麻渠村土生土長的人啊。由於我們村莊太大，劃分四個支委，全村學生倒是歸屬一所完小，但四個大隊的社員形貌姓什名誰，連大人都碼算不清，何況我們學童？
噢，高中生啊！在那個年代，農村女孩子能上全制班的小學倒是普及了，可上到高中的還是微乎其微。「既然高中畢業，為啥不考大學？」瞬間，我的思維禁不住又打了個彎兒，「那'寶塔』頂端的無限風光該有多美！」剛懂得「學之階梯」的我，又為這位高中生女老師咂舌惋惜。
原來，她的母親還在她少年時忽然病逝。家庭的不幸，刀割般的心痛讓她幾近崩潰，整天精神恍惚墜入災難深淵。是啊，沒了主婦的家就跟房屋倒了一面山牆，婆無媳，夫無妻，孩無娘，哪還稱得上個家啊。可在父親和奶奶的安慰和支持下，她學習極為用功，不僅考上了初中，又考上了三十里外的縣立一中。越長大越心疼父親和祖母，夏收秋割為分擔老人操勞，她多次背着背包，獨自徒步，跋涉在往復求學的路上。「窮人的孩子苦命的娃，山嶺薄地結甜瓜」，苦讀高中，企盼曙色，她想用知識改變命運！
可命運啊，卻跟她開了個大大的玩笑，她以少許的幾分幾點之差，被一道無情的分數線擊碎了大學夢。那些時日，她的淚水流在了殘酷的「分水嶺」上，心如打翻了五味瓶，復讀嗎？這不幸的家境，加之上學又晚，萬一「命運」再捉弄自已呢？女孩子大了，連婆家也不好找哇。她不敢拿青春賭明天，毅然淚別高中母校，她要和父親一起撐起這個悽苦的家。
知識還是金貴的，她很快做了代課老師（或社辦？），教我們副課。
讓我竊竊「欣慰」的是她和我們一樣的窮，肯定不會嫌棄我們（多麼可恨又可悲的少年狹隘）。只是，作為一位老師，她的衣着太寒磣了，比公辦女老師差遠了不說，甚至連教低年級的大女孩兒也不如。一個夏天，她就那麼一件淺粉色小格子短袖衫，一條灰色褲子已洗得發白。我想，她肯定也是晚上洗了白天穿，要不，咋天天那麼乾淨呢？
不過也沒啥，副課女老師那青蔥、朝氣、樸實、善良及豐富的知識氣韻，和一言一行透出的不凡氣質，足以抵得過「寒磣」之羞。
可是冬天就慘了。當寒冷到了極致，我們這些小學生哪管是鄰家憐憫施捨或哥姐穿的剩貨，殘棉斷絮愣往身上套。可這位年齡如花的堂堂女老師呢，同樣也是寒不擇衣，她要來上課，總不能站在講台上牙齒相叩渾身瑟抖吧。永遠忘不了她那身實在不雅的裝束，大襟棉襖，便襠棉褲，浮上（外面）連件套衫套褲也沒有，一身的灰黑色（聽說是穿她奶奶的），顯得那缺營養的菜色臉更加蒼白。唉，曾夏荷一樣亭亭玉立的鮮亮美人，一下子變成了臃腫的鄉間土阿婆，我的心都跟着暗然。我再也「欣慰」不下去了，一股真誠的憐惜、同情、揪扯着我的心，不禁替她難堪也更替她難過。「我家要是有點錢，我可以堅決不穿，一定先幫這位女老師買一身漂亮的列寧服雙排扣棉大敞，老師那個頭那身材，再配以那姣好的臉龐（但願不是菜色），那該多麼'美不勝收』啊！（剛學的新詞）」
02
女老師本就不會嫌棄人，更沒有以往個別教師們居高臨下的慣有威嚴，她平和得與我們近乎像鄰家姐妹。她講起課來那種微笑、溫和、及循序善誘不慍不躁的風格，讓我們既不拘束還敢問這問那。而她一向不厭其煩，凡事還總能說出個「子丑寅卯」，且一點也不敷衍，為此，讓我們這些懵懂少年既感到高深莫測，又聽得津津有味，並激發着求知的欲望而刨根問底，不僅我們的學習有了興趣，生活也似乎陽光燦爛豐富多彩而熱烈張揚起來。
小學五、六年級的學生，知識的積累，似醋瓶子底下的沉澱，說無還有點，由不得想在新老師面前晃晃也散發點味道，個別同學覺得女老師那麼「好說話」（好糾纏而不煩），於是，有時問的是嗓子眼兒以外的事，真討厭。
那是下午最後的自習課，女老師親和地坐到了學生中間，正簡單地談論下節課的內容。一位調皮男生竟故弄玄虛地問：「老師，我嫂和我姐是同齡人，為啥我嫂能懷個娃，我姐她咋就——？」教室里一下子嘁喳譁然，我們幾位上學較晚的女生，似乎正要面臨或已接觸了生理變化，瞬間也羞羞臉紅並替老師難堪，就恨恨地瞪了他一眼：搗亂，下流。女老師也是位大姑娘，瞬間也張紅了臉。調皮生還覺得挺得意，好像老師要敗在他的手下。如果老師在高小生面前說「啥懷娃，小孩兒都是從野地里撿回來的」顯然是荒唐的。女老師與她姐是同齡，明知道他姐未婚，又沒法用生理知識來解釋，咋辦呢？看看我們的女老師，竟那樣淡然，她默不作聲地瞅着「調皮」的眼睛思忖着（知道他語算成績都很差），片刻，微笑着又略顯出緊迫的樣子說：「那你還不趕緊努力學文化呀？！考上中學、高中（她不肯提大學）後，不就啥都明白了？這算什麼問題呀？」呵，副課老師真厲害，不但沒有陷入窘地，還用善意的鼓勵回解了他的惡作劇，並採用了「激將法」。那一刻，讓我們這些懵懂少年對老師的睿智回答簡直是崇拜有加。自那以後，班裡的小邪氣近乎不見，每人的自尊心也增強太多，自律自強蔚然成風。
這其間，還有那麼一堂課也是讓我難以忘懷。
五十多年前的小學教育教學，最注重的課程只有語文和算術，尤其是小升初之前，副課雖沒有明顯刪除，不被看重也是很正常的事。《音、體、美》讓位早已成習，《自然》課雖不讓停也有些應付了，無形之中女老師任的課連同她本人，都成了當時的無足輕重（這種教學模式曾延續多年，孰能說對錯）。
那些天，對工作一向認真的女老師依然認真地履行着她的職責，按部就班地備課上課，鄭重其事地布置作業等。可是，學生們大都會跟着班主任的要求走，很自然地把《自然》晾了一邊，而我卻不。語算課我當然「咬」得很緊，但女老師的課我一樣愛聽愛學，偶爾因忙臨時瀏覽一遍課本，印象也會很深。
那天，當女老師已站上講台，我這個班長也喊了「起立！」，可大多數同學的眼睛依然在上節課的算術和作業本上，有的屁股還遲遲粘在凳子上。這時，再好脾氣的老師也讓人擔心會發火的，或質問，或甩性。但女老師依然平靜地提出問題：「同學們，上節課我們學的是'液體』，請問，液體的性質是什麼？」老師掃視着全班，眼睛裡充滿期待。怪！除了我和阿菊阿敏手舉得最高（我們仨曾算是班裡的學習三巨頭），教室里全是「平頭百姓」。她倆可能一看「勢頭」不對？手咋也慢慢放下。唉，哪怕「熱賣」一點也好？老師耐着性子微笑着稍提了提嗓門兒又問了一遍，依然如故。剛上課就來一個失敗的開頭，讓老師多麼尷尬？我真擔心老師要火冒三丈了。此刻，我也茫然不知所措，對自已的答案也失去了自信。我左手急翻着課本，曾高舉的右手也慢慢下滑至似舉非舉。極為難堪的女老師，生怕枯草中的這幾片綠葉全蔫了，趕緊提了提嗓音啟發性地看着我：「說嘛！錯了也不怕，老師可以再講。請大膽回答。」
「液體，在相通的容器里，會從一個容器流到另一個容器里，直到流的液面一樣高為止。這就是液體的性質。」因為又「現蒸」了一遍，在起身的同時又找回了自信，我回答得從容不迫。
「好！完全正確。」老師「好」字的發音那彎兒拐得特重，聲音比剛才又高了幾分貝，並用讚賞的眼神看了我片刻。她有點掩飾不住地興奮，那嘴邊的酒窩兒似乎因欣慰而顯得更加嫵媚生動。很顯然，我的回答不僅給她挽回了面子，也帶動了全班。同學們也從茫然中抬起頭，帶點詫異的目光轉向了我：這副課你也拿着當回事？特別是阿菊和阿敏因稍一猶豫而失之答題，一絲淡淡的沮喪浮上她倆的面頰。那個年齡，還是挺喜歡老師「當面」表揚的，雖然只是口頭說說，可我覺得那分量不亞於獎狀或獎品。誰說副課不重要，裡面有多少知識啊，連最平常的水（液體）都有那麼深奧的道理。瞬間，教室里鴉雀無聲，數十顆「全神貫注」的聽講狀態讓老師的「娓娓道來」興趣盎然，更加聲情並茂。
女老師真是知識豐富，她還會把簡單的數字叫上外國名字「阿拉伯」，並順着「阿拉伯」1到7的頭上或腳下帶個「點兒」或帶條長短橫線，唱出那麼好聽的「曲兒」、好聽的歌來；她講的什麼「自然規律」「氣候變幻」「農事諺語」等，每個新詞兒都能講出不同的意義，讓人愛聽極了。噢，高中生的腦子裡裝了個「大千世界」啊。
接下來，我不僅對主課的弦繃緊，對女老師的副課也不放鬆，對女老師本人不僅喜歡至極，並多了由衷的崇拜和敬仰。星期天，我偷偷地打聽着去了她家好幾次，總覺得就是和她拉家常都能學到好多東西。
她的奶奶也那麼慈祥，就因了我用掐草辮掙的錢和討借的二兩糧票買了幾片桃酥給老人家，奶奶心疼地沉下臉簡直吼似的對我說：「孫女啊，你主動來學東西，我看着都高興；你要是再這樣，奶奶可不讓你上門了。」本來怕耽誤老師做活而感虧欠的我，被感動得瞬間眼裡蓄滿了淚水。多好的一家人啊！
有一次我去她家，老師正在看一本字體較小而又密密麻麻的厚書，我說：「老師，您都這麼多文化了，還學習呀！？腦子能裝得下嗎？」她笑着瞅着我的眼睛說：「還早着呢。要知道：大千世界的知識，是永遠也學不完的。」那是一個稍閒的細細小雨天，她也來了興趣，給我講了好多故事，《祝福》《大堰河我的母親》及「黛玉葬花」等，老師講得如痴如醉沉浸其中，大少年的我聽得朦朦朧朧可憐悲痛，我倆梨花帶雨雙雙痴情。從此，我對這位女老師不僅是佩服，她簡直就是我的女神。受她的啟發和影響，我對知識的渴求欲望更加強烈，學習更加自覺，且偷偷的野心膨脹——長大了我要做個「你」！
03
不知什麼原因，其間，還發生一件讓人哭笑不得也是我今生難以忘懷的事。
五十多年前有那麼一段時間，我們這兒發現了流行性腦膜炎。說來也巧，女老師個把禮拜沒來上課說是病了，聽說還挺重的。好傢夥，懵懂的我感覺老師真「腦炎」了，心疼得偷偷哭上了，藏也藏不住地哭，又不敢去看望（心疼她），一想就淚水漣漣。幾天下來，我茶飯不思，臉色便有些發黃，且無精打采，上課走神。一向挺朝氣的我忽然如此狀態竟引起了誰的注意或不雅思維。一天下午活動課，班主任通知我去趟辦公室。我很不以為然，交取作業啥的那屋我常去。喔，進得門去我先是一陣驚詫，環顧四周，見另幾位老師正在面面相覷，一副如臨大敵的氣氛。我一下子被蒙進鼓裡，不知下一秒會發生什麼。片刻，我便是淡然如初，沉着靜默。畢竟是大少年了，一副「心底無私天地寬」的胸襟讓我無所畏懼——因為我沒做壞事！
這時候，一位比我大不個七歲八歲的低年級姓s女老師，有點煞有介事地看着走出門外遠去的幾位老師背影后轉過臉，一副神秘、同情、親切、悲憫、間或還帶點小憤恨的複雜表情走向我，小聲地問：「你，'洗衣裳』了吧？！」「當然洗了。」我瞅瞅我乾淨的衫子對她的問話很是不屑，並掃了眼她身上的衣服是否乾淨。在那貧窮的年代人們多半貧血，十四五歲的女孩兒因貧血而延緩成熟，少有懂得「洗衣裳」的隱意。「你這幾天挺'難受』嗎？」「嗯！不光難受，更痛苦…」我說不下去了，眼圈又紅了，低下頭，淚水滴到了衫子上。她親切地坐到我的身邊，不露聲色地說：「去醫院看看吧？」「不用。我娘說，過段時間就好了。」「你娘也知道了？她沒生氣和發火？」她的關心變成了着急和緊迫。「為啥要生氣和發火？同情還來不及呢。」我也着急和不解。她真的如臨大敵了，聲色厲人：「這樣的事你娘不找那人算賬還同情，真糊塗！」我也火了，不知從哪來的勇氣，為我娘也為副課老師的不幸，與這位「大女孩」據理力爭：「老師：我娘咋糊塗？您如果得了腦膜炎，學生和家長心裡一點都不同情都不痛，甚至像踩了一片兒秋葉那麼尋常，您不覺得失敗和殘忍嗎？」 天哪！我從哪「淘」來那麼多的「伶牙利齒」？說完，連我自已都驚了。「大女孩」老師一下子蔫了，擺着手急急地說：「好了好了，回去吧。啥事沒有。不要亂說！」一個大逆轉，讓這位被委以重任的低年級老師思維像撞了南牆。本來差點就獲得了「確鑿」證據（依此邀功請賞？）的她似乎有點悻悻然，想發火又沒名堂。
又過了幾天，是星期一的大清早，我一出北村口，看到副課女老師正向我迎來。哦，親愛的老師病好了（現記不清是誤診否？）。我興奮得疾步跑上前大聲喊着「老師，你咋在這兒？」我看到老師病癒後似乎還很憔悴的臉色，淚水又模糊了我的雙眼。她也淚花閃閃，愛撫地拍着我的肩背說：「你這丫頭太重情了。我對你沒那麼好，是你自已要強。你和你的家人都是尊師重教的好榜樣。你不但拔高和鼓勵了我，也激勵了其他老師的積極性。謝謝你啊小妹妹！」我看到她分明是哭笑不得又一言難盡的表情。畢竟我還年少，真擔心給她惹了什麼麻煩而倍感抱歉。她先看着我的眼睛，又伏上我的耳朵慢慢說：「幸虧、我是、女老師啊！要是男的——」她搖了搖頭，那「哭笑不得」的表情里似乎裝滿了說不清的內容。我不知道一位女孩敬慕她的女老師還有什麼錯？從她的眼神和語氣里，我多少懂了一點男女性別的奧妙，和人在世上羨嫉恨的多重性，以及社會的複雜性。我不知我和「大女孩」小品式的對話起因到底是啥。我最最感知的是副課女老師對我寄予的希望是多麼崇高和期盼，多麼殷切和真誠。只聽她轉念一笑：「好好學，考上初中、高中和大學，將來一定要超越我！」超越？她咋知道我要做個她呀！我一陣有點心虛，似乎被揭穿了「陰謀詭計」，臉有點脹紅。
長大了，每每想起、或和她說起這件事我依然耿耿於懷，而老師總是淡然一笑：「人心複雜很難理清，心底無私天地必寬。都過去了。」雖說早已煙消雲散，感覺卻苦澀和無奈，甚至滑稽和悵然。
04
時光也快，我考上離家八里多地的「掖縣六中」，成了住校生，很少再見到我親愛的小學副課女老師。
已經是青少年的我，閒暇之餘，總忘不了女老師的音容笑貌和點點滴滴，朦朦朧朧也在為女老師的終身大事着着急，並偷偷的在六中陌生的男老師堆里目測着哪一個才是她「標準」的「他」？可笑的是，十五六歲的女孩子哪有和「紅娘」為伍的眼光與經歷？再說就是我給她相中了，又怎麼去履行「步驟」？「幸虧我是女老師啊！」一直成為我生活的箴言，萬一再惹「火」燒身呢？唉，我那時咋總想些傻事或糗事（幸虧只是想而沒有膽量付諸於行動）？多年後她知道了愛撫地說：「還有這事啊！？你這閨女心太善了，心事咋這重？」每每提起此事，我倆都為少年情痴笑出眼淚。
可幸的是，我的女老師被一位挺高級別的海軍軍官娶走了。那軍官可真是夢裡尋她有緣，女老師修來幸福滿滿。太好了，我早就覺得，只有堂堂正正的人，才有資格娶我那又漂亮又善良且有知識有能力的女老師為妻。當然，從小苦出身又從軍十幾年的「高大帥」海軍軍官，那當然沒得說！
又是一個寒冷的冬季，我聽說女老師生個大胖兒子，真為她高興。我要去看看我久違的老師母子，並為她倆送上深深的祝福。拿什麼表示呢？依然貧窮的初中學生我可真費了心思。聽說鞋帶不要票，我用鹹菜條下飯，省下一個個三分一碗的午菜錢，攢了幾角幾分，買了兩副最長的天藍色一號鞋帶，除去鐵箍一根根抽出接起來，再用婦女們貫髮髻的細彎釵掠直了做織針，利用點滴間隙，尋圖案、學針法，精織細綴，花了十多天的課餘時間，織了一雙提花的嬰兒小襪子。因為是自已的勞動和心血，感覺很美很精緻也很有意義。
星期天的下午回校時，娘竟早已給操持了十個雞蛋，說：「這麼有恩的老師，只可惜咱東西太少。嗯，這小襪子真俊，織進了你的情感，倒是能略表心意。」娘說得真好。我提前出發。
女老師看了眼睛一亮，大聲說：「唉，你這丫頭咋這麼用心？太珍貴了，上面有你滿滿的愛心呀。還得謝謝你家大嬸啊。」正在這時，窗外飄起了雪花，天有點暗，我急着要趕路了。忽然，老師拿出了一頂相當時髦的也是天藍色的「風雪帽」。我趕緊說：「老師在屋您別送。」她沒說啥，托在手裡輕輕地摩索着欣賞着又看看我，我知道她是讓我分享，我從心底為她高興，老師啊，您可跳出了苦海，從此與幸福相伴！萬沒想到的是，她竟幫我戴上並認真系好圍帶。開始我以為她讓我試試就趕緊解帶子往下摘。老師把住了我的手：「你戴上真好看。天太冷了，還有這麼遠的路。我上班近，好說。」「不，不!」我堅決拒之。一雙毋庸分說的眼神告訴我老師知道, 一出她家門就要一路往北，看我只有一塊方巾圍在脖子上，怎能抵得刺骨的寒風？一股情深意長的暖流，讓我全身振顫，淚水模糊了我的雙眼……
這頂帽子抵禦了嚴寒的風雪路，也溫暖了幾個冬天。真想把那頂帽子好好珍藏，銘刻心間，怎奈歲月艱難寒冷需求，讓我無法如意遂願。親愛的老師，沒等我掙了錢給您買件「列寧服」，又先享受您給予我的溫暖。那溫暖的餘熱，一直香浸着我的歲月五十多年。
05
後來，老師隨夫去了青島，我也隨軍去了西安。為了生存疲於奔命，我們天各一方，沒機會更沒條件相見。好在近二十年前老師早已退休回鄉省親，我雇了車去看她，我們又在一起暢敘、長談，一會兒激動得熱淚盈眶，一會兒又興奮得歡欣如少年。
更忘不了的是，為我女兒的鋼琴考級，老師又在青島四處費心操持考級的書刊材料，並認真委託專人給捎了回來，激動得我又是懷舊又是念新，由不得心頭髮顫，感恩不盡。親愛的老師，您的善良與真誠發自於先天，無時不滲透在您高尚的人品和日常生活中，和您處事的人誰都說您是好人。
那時我們的生活還不夠充裕，電話話費較貴，我們又都是節儉成習，只有年節借電話相聊。後因老師家孩子大了幾次遷居，不知咋就失去了聯繫。我常想，等我把孫子帶大，青島又不遠，一定親自去看望我親愛的老師。
可惜啊。人都說「世上有幾件事不能等」，我成了道德的「等」孽。時光荏苒，天不假年，親愛的老師，在您古稀奔八的前路上，病魔殘酷地奪去了您高貴的陽壽。得此噩耗，已是月盡年罷。我當時就想提筆追思您的師恩師德，可我痛哭難以自拔，我心悸如焚、天昏地暗、捶胸頓足、悔恨當初，那痛哭那悲傷，比您當年「腦炎」時絕望千百倍。我不知您走得如此匆忙，如此揪我肝膽。親愛的老師，您是我永遠的尊師恩人。我無法表達我對您的懷念之情，在今年的教師節來臨之際，謹以此文寄託我的哀思。
傳聞尊師駕鶴遠，
俊容英氣飛雲端。
輓聯一丈難寄情，
真善美德天地寬。
作者簡介
姜秀傑， 女，1949年出生，山東省萊州市人。