殺年豬 牛撇捺檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《殺年豬》是中國當代作家牛撇捺寫的散文。
作品欣賞
殺年豬
上世紀六七十年代，農民養的豬，除了必須給國家上交的，那就是年豬了。平常日子是不會殺豬的。如果不到過年就殺豬，除了紅事白事，那肯定是因為豬病了而又治不好，不得不殺。有一年的七八月份吧，我們家的豬只有四五十斤重，不知何因生了病，村醫開了藥，我跑到縣城買了針劑，但沒有什麼用，豬快死時被殺了。那一年我們家沒有年豬，只好買肉吃。
農民在生產隊終年勞作，沒有一個法定的節假日、休息日。長年強體力勞動，長年苦撐苦熬，但也長年處於半菜半糧、半飢半飽的狀態。至於吃肉，那是很奢侈的事。偶爾殺一隻雞，每年從生產隊分幾斤羊肉，到山上抓幾隻黃鼠、野兔、野鴿、麻雀等等的野味，聊以解饞。最能讓人解饞的，就是殺頭年豬，將豬肉豬油豬皮豬骨髓、豬的頭蹄下水、豬血等等，統統裝進腸胃。
農人自己有時都不太能吃飽飯，養頭豬其實非常困難。像我們這樣一個八九口人之家，條件相對較好，吃飯不用愁，但因為分到的糜衣之類少，養豬只能養當年抓（買）的。一般養十來個月就殺，一頭豬也就殺個百八十斤肉。而那些家裡勞動力多的，雖然吃飯比我們困難，但他們的糜衣、麥麩、米糠之類較多。他們一般養隔年豬，即大豬尚未殺時已抓好了小豬。因此豬胃口大，什麼都吃。比如當年豬不吃的野菜野草、瓜皮之類，它們都吃。所以長得大，能殺兩百多斤肉。但達到三百斤的很少。
餵豬的野菜，有灰條、苦苦菜等等。還有一種植物的種子，叫水蓬籽，可以代替糜衣，但如果不加入適量的麥麩米糠等等，餵出的豬腥臊難吃。我們家曾打平伙時吃過一次蔡家某人餵出的豬肉，即便特別饞，但吃那種肉也有些難以下咽。
農人養豬，真的就是吊豬一條命，活着就行。抓了豬娃，怕豬胃口小，找打石磨產生的石粉撐腸胃，但養了豬卻沒有多少東西喂，豬長期處於飢餓狀態，時常在圈裡或院子裡哼哼，嚎叫。
農人餵豬，大都用刷鍋水沖糜衣，然後加一些麩皮、米糠或黑面，就算交代了。因為怕費柴草，不給豬煮食。到了快過年時，為豬加精料。豬食中的麥麩、米糠、黑面、糜面、剩飯會多一點。此時的豬多少會被催肥一些。催肥的時間大約一個來月，對農人來說，那是在下血本。
進入臘月中旬，遠近都能聽到豬的嚎叫聲。殺豬的過程，既複雜又簡單，是在村民的喜氣洋洋中進行的。
豬不是任什麼人都能殺的，由專門的有技術的人操持。殺豬時需要很多人幫忙，抓、捆、抬、按。豬被殺後，要在一口特別大的鍋里燙毛。將一塊寬木板放在鍋上，將豬放在木板上，人們拿大勺往豬身上澆開水。然後拔毛、刮毛，最後將豬頭朝下吊起來分解。
殺豬時還有幾項技術活。一是翻腸子，翻不好就會弄髒。二是灌血腸。事前將一些白面糜子面放進盆中，殺豬時接血，邊接邊攪拌使其不致凝固。然後將調好的豬血灌進翻洗乾淨的豬小腸。將小腸兩端綑紮，放入鍋中煮熟即可。
上世紀六七十年代的中國，人們都喜歡肥肉，農民更是如此。因為肥肉更能解饞，肥肉的膘可以煉油。殺了豬，將板油、花油、肥肉等煉出一盆油來，那可是農人半年炒菜熗鍋的必需品。豬肉呢，儘可能地剔下來，切成小丁，炒成臊子。臊子存放的時間長，也適合中莊一帶的人喜歡吃「長面」（臊子麵）的習慣。殺了豬，會大吃一頓，那裡的人們不大會炒菜，更不會做紅燒肉回鍋肉之類，煮點白水肉，已是上等美味。煮一鍋骨頭或一隻豬頭，那就幸福到了無法言說。豬皮怎麼處理？不是煮來吃，也不是做皮凍，或者曬乾後用油炸，而是煮至七八分熟，切成丁，與肉丁一起炒成臊子。這樣的臊子沒有純肉的香，但數量多，經吃。因為有年豬，農人可以吃十天半個月的長面。可以用煮肉骨頭的湯燴一小缸酸菜粉條，就着花卷饅頭，大吃一二十天。可以在正月十五時煮豬頭豬蹄，啃個滿嘴流油。可以用煉製的豬油，聊解日益嚴重的嘴饞。
老人們回顧從前，中莊人殺了豬炒幾個菜是不成問題的。我奶奶就說過不少菜名。她還說她們家過年殺幾頭豬，醃一大缸豬肉。醃肉的方法是，將豬肉切成巴掌大的塊，煮到六七成熟，撈出控干，放進油鍋中炸至表皮焦黃，撈出，碼放在缸里。碼一層肉，撒一層鹽。最後將豬油倒入，沒過肉即可。以我當時的見識，覺得祖母說得玄，沒聽說過這樣醃肉的。可是在我六十來歲時，看到一檔電視節目，教醃肉，竟與祖母說的一模一樣。是貧窮使中莊人只會煉油炒臊子了。
中國的農民，在很長的歷史時期，都活在社會的底層。年豬，是農人苦難生活中的一點調劑。農民可以放開了吃肉，是改革開放之後的事了。[1]
作者簡介
牛撇捺，一九五七年出生，甘肅皋蘭人。