杏花开,杏花落(李玲芳)查看源代码讨论查看历史
《杏花开,杏花落(》是中国当代作家李玲芳写的散文。
作品欣赏
杏花开,杏花落(
门前有棵杏树。年年杏花开,年年杏花落。
老屋在中条山下的小村庄,进村不远,向东走十余米再左转有条慢坡小路,小路左手是土崖右手是沟壑,路尽头第二家的土围墙院落里是魂牵梦绕的老屋,那棵杏树打我记事起就稳稳的站立在那里。
年年杏花开,待杏子成熟时节,奶奶拄着拐杖站在杏树下,她努力地让自己的驼背能稍微直起点,随后站稳,拿起拐杖拍打最矮的枝蔓,诱人的杏子就随意的散落在树下,捡起,奶奶从口袋抽出手帕把杏擦干净吃起,随后嘴里念叨这说:明年不知道还能不能吃上,接着闭着眼睛慢慢咀嚼,很享受的样子。
当年年少不经事,体会不到年迈奶奶心中捻起的丝丝眷恋。 1985年正月十五刚过,浓浓的年味尚未消逝,奶奶走尽了自己的人生,撒手人寰,老屋的房前房后全都布满了忧伤的音符,那棵杏树站在老地方从上到下撒满了孤独的味道,抖漏在空中光秃秃的枝叉就像奶奶干瘪的手臂,饱经风霜,历尽沧桑。
十三岁,奶奶就迈进了爷爷家的门坎。那个年代的童养媳很多,爷爷大奶奶十多岁,是个木匠,他们相继有了四个孩子,在那个穷苦的年代虽然过得清苦,可也能吃得饱穿得暖。爷爷当过农会干部,国民党反扑时因奸人举报被残忍的砍下头颅,身首全部扔到了井里,那口井在离家七八里的邻村,听此噩耗,奶奶顾不上哭涕,跌跌撞撞的去给爷爷收尸。当年爸爸十二岁,大他两岁的大姑也去做了童养媳。时值冬末,安葬好爷爷,来年麦收季节奶奶生下了四姑,奶奶的驼背就是生下四姑三天去地里收麦子,扛麦子落下的病根,从此她的背随着年岁的增长一天比一天弯的厉害。可怜四姑快一岁的时候为了讨口活命,奶奶含泪把她送给了别家。
村里有个王氏也是年轻守寡,拉扯着五个儿子也是举步维艰,奶奶虽然大她十几岁,相同的命运让她们的关系十分交好。很小的时候总会记得奶奶拉着我的手到她家一坐就是半天。王奶奶慈眉善目,说话声音不大,总给人种胆怯的感觉,寡妇人家为人处世步步谨小慎微,不过儿子们慢慢长大了,加上还有几个本家,村里一些强势的人即便有欺压凌弱的想法也都收敛了许多。可奶奶的处境就不同,爷爷原籍是河南人,没啥亲戚,家里只有爸爸一个男人,年龄又小,受人排挤和欺负总归是无法避免的,奶奶不服输的个性也会表现的很强势。
当年是吃大锅饭的年代,村里干活是记公分,然后是分口粮,到了麦收季节,在宽广的麦田前,总得有个领头人先开使割麦,我们当地方言就是叫龚洞,谁割的快在前边,后边依次紧跟,别看奶奶弯着腰,她多数是走在最前边的,有佩服的,也有说风凉话的,无论好坏她都默默的一笑而逝,滴滴汗水拍打在干涩的黄土地上,酸涩而苦楚。
记忆定格在那个杏花飞落时节,小小绿杏似隐似现的爬上了枝头,一场小雨来去匆匆,润泽了大地。黄土地雨后特有的泥土的芬芳气息暖暖的弥漫在空中,我和奶奶坐在杏树下,很美的享受。突然间,奶奶笑了,我问,咋啦。她说,十三岁来到这个家,起初面对爷爷除了生疏还有种怕怕的感觉,爷爷经常干活回家很晚,因为害怕她就早早关上家门,这一睡就睡的昏天黑地的,爷爷常常因为半天叫不起门而恼火,当看到睡眼惺忪的奶奶胆怯的目光他就无可奈何的摇摇头。事隔多年,奶奶再度提起眼角嘴边全是满满的笑意,我能深深体会到她对过往岁月那份浓浓的思恋,尽管奶奶那个瞎了的左眼黯淡无光,可我能感觉到那个眼睛也卓卓生辉。
说起奶奶的眼睛,她原本也有一双闪闪发亮的美丽的眼眸,因为白天忙,只能晚上在昏暗的煤油灯下赶针线活,为了省点灯油,她总把灯蕊调的好小,在一个寒冷冬季的夜晚,她拿剪刀给孩子们拆棉衣,剪刀尖不小心扎到了眼睛里,慢慢的她的左眼就失明了。起初一段时间相当的不适应,随着日子的消磨,加上奶奶手头的活计有多,她顾不上哭涕,也来不及忧伤,那些年匆匆的节奏也容不得那无奈的叹息声在空中逗留。
记得老屋有三孔窑洞,南边的窑洞里喂着一头黄牛,每天晚上她还要给牛去添料,白天割的青草傍晚铡剁碎,添些星点的麦麸,水槽加点水天色就不早了,一切收拾妥当,奶奶才拖着疲惫的身子躺在土炕上,告别了匆忙的又一日。等不到第二天冉冉升起的太阳,蒙蒙亮时她就起床了,洗把脸,昨日的疲惫早就烟消云散,浑身上下又是十足的干劲。
如磨盘的岁月周而复始的转,奶奶满头的白发也慢慢的稀疏了,头顶的毛发落了就没在长出来。七十三岁,奶奶走完了自己的一生。
老屋,多年也未曾回去过,前两年听说废弃的老屋让人改成了农家乐,就想去看看。那份急切的心情让我踏上了回乡的脚步,再见老屋已看不见当年那份陈旧的感觉,土路修成了水泥路,土围墙院落没有了,三孔窑洞切短了,老门老窗没有了,土炕没有了,地面铺了瓷砖,墙四周也贴了光亮的搪瓷墙砖,总感觉四面全是冰冷的味道。只有那棵杏树还在那里,看上去也不再枝繁叶茂,瘦消得站在那里,充满了沧桑,只是那久违的亲切感还是喷涌而出,让一切陈旧的记忆全在脑海里盘旋回味,还是那土墙土炕,还是那炊烟四起的午后,还有咯咯叫的老母鸡在土围墙上奔走,随后展翅飞窜到杏树浓密的叶子下躲避阴凉。陈旧又久远的记忆温馨又遥远。
年年还是杏花开,年年还是杏花落,老屋在,杏树在,那份刻在骨子里的记忆在。 [1]
作者简介
李玲芳:山西运城人。自由职业者,爱好文学,作品散见于网络平台。