桔子园的主人(欧阳杏蓬)查看源代码讨论查看历史
 |
《桔子园的主人》是中国当代作家欧阳杏蓬的散文。
作品欣赏
桔子园的主人
1
东干脚除了九顺，家家户户都有桔子园。
不养猪之后，自留地空了下来，种桔子树。原来东干脚除了九顺，家家户户都养猪，一年两槽。猪栏就是荷包。收猪的老板不来了，本地屠夫佬消耗有限，养猪就一下子没了销路。上面鼓励种烤烟。东干脚除了九顺之外，都种了烤烟。种烤烟是劳力活，烤烟是门技术活，村里人掌握技术的只有贵叔、春哥，除了他俩坚持种烤烟，其余农户，都把田转包给了他俩，专心在地里种桔子树。
九顺的地种草，地里全是荒草。
他老婆——三寸钉还罢了，还有风湿，走路，拄了根竹棍，还是一瘸一瘸的，好像随时要倒到阴沟里去。
别看她一阵风就能刮上半天云，但人不可貌相。这个“鸟婆娘”——村里人受不了她。背面当面都叫她“鸟婆娘”，鸟什么厉害？嘴厉害，张口就能唱歌。鸟婆娘张口就能骂人，背一个小板凳，放在门角，不休不眠，可以骂三天三夜，直到喉咙嘶哑，骂不出音。
骂什么？
挣名誉。
九顺什么也不干，地里只种草，田里种的稻禾，人家的稻穗一条狗尾巴，他的稻穗一条老鼠尾巴。两个孩子又小，还在上小学，靠什么？靠九顺出“夜工”。
刚开始，九顺出了门，只要地里有，有什么，就偷什么。一个村的，也不顾忌。
村里人家，春天，地里的大蒜，夏天，园子里的桃，秋天，橘园的橘子，冬天，地里的白菜萝卜。有什么，九顺要什么。清水桥熟人多，他还知道避嫌，担到远一点的圩场去卖。东干脚的人起初还不曾怀疑他。九顺懒是懒，还不至于不要脸面。有一次偷邻居的蒜，不想被邻居半夜起来大解撞上了。第二天去地里，邻居发现九顺拔的是自己种的蒜。
两家吵起来，“鸟婆娘”坐在门口，脚边放着竹棍，对着隔壁就是一顿“唱”。
隔壁人觉得没有抓到现场，只是警告了九顺。
“鸟婆娘”自觉尊严受到了损伤，这还了得？
骂了一天一夜。
第二天，“鸟婆娘”半个小凳板，坐在门角，又要“唱”。
隔壁人家的媳妇径直走过来，捡起“鸟婆娘”身边的竹棍，劈头盖脑就是一顿敲。
“鸟婆娘”一边喊“杀人了”，一边爬回里屋，不敢出来，也不敢出声了。
东干脚的人突然发现，避免跟“鸟婆娘”吵架的最好办法，就是取她的竹棍敲她一顿。
九顺也开始明白兔子不吃窝边草来。
那就走远一点，到别村别院去偷。
在东干脚，白天黑夜几乎都见不到九顺。白天他手挽个蛇皮袋子，到处转悠，打标标。夜里，担上一担麻箩，就去偷，偷到手，也不回家，找个地方摘干净，直接到别圩别场卖了，煞黑才回来，趁到夜里，又去偷。
九顺成了惯偷，这在东干脚无人不晓。
东干脚没有人去举发他，一个是九顺不偷东干脚的东西，一个是没有失主闹到东干脚来。都是近亲近邻，他自己家族的人都不管，别人更乐得多一事不如少一事。反正，丢人也是丢他那一族的脸。
九顺也不在乎村里人怎么看，从不。
2
九顺对生活其实是有讲究的。
上大岭砍柴火，大家成群结队去。九顺一个人去，砍回来的杂木，一根一根，大小一致，捆得细致，两头两尾一样大。伙伴都说他砍的柴火过戥子的，整齐。听到表扬，九顺的小脸脸上却是一种不屑神情。大家嫌上大岭辛苦，逐个逐个放弃的时候，九顺依然一个人上大岭。大岭，离东干脚至少有八里地，砍杂木还要爬到半山上——在山脚只能割到蕨茅草。来回要一个工。九顺不放弃，原因是上大岭砍下的柴火，可以担到街上卖，卖给那些烤酒的人家换钱。
九顺的柴火整齐，卖相好，不愁卖。
九顺卖了钱，不买肉，不买衣，不买盐。买《大众电影》、买连环画，买电影海报。
他宁可衣服打疙瘩，宁可解放鞋没后跟，宁可胡子长得像一盆草，宁可衣服袖子掉半截，这些比起《大众电影》上的明星，都不值一提。
看了《大众电影》，九顺又多了一门看电影的热爱。
柏家坪电影院只要有新片，管它什么片，九顺必去看，抱着挑柴的钎担，顶着一蓬杂着草屑的头发，眼睛放着光。过了晌午回到院子，人家问他在街上吃“十大碗”了。九顺爱理不理，说什么十大碗八大碗，就晓得吃。钱花完了，九顺没得吃，倒头就睡，能三天三夜一睡不起。
他娘见砍柴不是办法，找了本钱，叫他做篾匠。
九顺买回楠竹，搬出凳子，找出生锈的锯子，用唾沫抹了手，干的有模有样。破得篾子，像用尺子量过，没大没小。有一丁点的竹丝，他都不放过，手指拈了又拈。编箩筐就像在擦花瓶，搂在腿上，下一根篾丝，就把箩筐转过来转过去，挑一下，补一下。人家两天赶出一担箩筐，他两天编出一只箩筐。他哥哥笑他：你编出的箩筐送北京的？
九顺连眼皮子都不抬，舔着嘴，说：哪个做事不求做好的？说完，咬住舌头，一副旁若无人的样子。
卖了箩筐，九顺必去看一场电影。
村里干部来找他，问：电影院放榜表扬观影积极分子，那个叫欧阳久顺的是不是你？
九顺怪起电影院来，一点也不保护隐私。
村干部一听到“隐私”这个新鲜词，笑了，对大家说：九顺是个人才。
他娘觉得九顺耗费了钱，自己又管不了他，就求媒婆，帮忙物色一个婆娘给九顺。有婆娘，就有了家，还怕九顺这条野牛不上牛轧？
九顺听到自己要讨老婆，也很兴奋。
他喜欢的是电影明星，但纸上的电影明星不能当饭吃。
买了半箱子的《大众电影》，要娶老婆了，九顺一一收拾好，藏了起来。那都是自己的血汗钱，是自己的大投资。但这回自己要娶一个活人回来，过日子现实，九顺需要一个现实中的女人，洗衣做饭，打扫整理，屋里井井有条，出门做事都精精神神。
媒婆在周边院子访了一圈，有年龄相当的，知道九顺的，都一口就回绝。不知道九顺的，一听说是东干脚小院子的，也一口回绝。
九顺他娘就给媒婆加码，二百介绍费，外加鸡公、猪腿和一匹布。
媒婆做媒为生，见礼厚，就走远一点。
“鸟婆娘”在家做女，一张利嘴，在村里和附近院子就出了大名，外号叫“惹不得”，人见人避。媒婆找上门，婆家见有人求亲，倒贴都愿意。这就是九顺的缘分。
“鸟婆娘”矮矮小小单单薄薄白白细细，一看就知道不是下过地的人。
九顺的娘才不管，只要愿意嫁过来，是一条狗都行 。
九顺被带上了路，知道东干脚有多少双眼睛等着看笑话，是狗，也要娶回来。
两个人见了面，彼此不嫌弃，一来二去，就定了亲事。到了吉日，“鸟婆娘”就跟了媒婆，直接过来了。
东干脚的人都瞪大了眼睛，看这“戏”怎么演下去。
九顺保持着热情，一个不熟的人，睡在了一起，要睡一辈子，不是负责两个字那么简单，还有什么，九顺想不出来，走一步看一步，对她好一辈子。
九顺咬着舌头，走路都在想问题。
东干脚的人看到了，打趣：九顺，娶了婆娘，头都抬不起来。
九顺清楚瓦缸里还有多少米，回道：当家了才知道当家的苦。说完，一步不留，好像很多事在等着他做。
3
九顺干了“野活”之后，人人避嫌，红白喜事都不叫他，在村里被彻底孤立了。只有在路上走，进不了任何一家门。路上避不开不得已搭话，九顺就会粘上人家，要解释谁家谁家丢了东西，跟他没关系。他就是穷得咬铁，也不会偷本院子的。
九顺说开，他搞什么，村里人就不甚关心了。
他就是那号人，他娘都管不住。管不住，也不要九顺管。
他娘一个老太太，靠给人放牛来赚取零花钱，但也乐意，跟九顺划清了界限，就不会再有人找上门来告状，给她面子。
九顺宁可偷，也不愿种自家的地。生活一直没有起色，就是到处偷，也是入不敷出。
一担白菜，烂便宜，几块钱收入。
几块钱，根本改变不了一个家庭的面貌。
孩子上了学，九顺更抠了，为了省下钱来，大冬天，也不添置一双新鞋，半截解放鞋，不能穿了，就打赤脚。这方便他出门无声。村里人也奇怪，大冷天，一件单衣，也不见九顺感冒咳嗽一声。贱人有贱命？上天垂怜？还是他真在江湖上拜过师傅学了绝招？
村里人甚至打听，听回来的消息是：我们村里出了一个种植专业户。
在不知底细的外人眼里，九顺就是个种植专业户。冷天卖白菜萝卜大蒜芹菜，热天卖桃梅李果。甚至还打听九顺种了多少田，种了多大果园子，一年四季都有时令土产，家里应该搞得富丽堂皇吧？直接把东干脚的人问得哑口无言。
东干脚山好水好，田好地好，不偷懒，一年四季都能出产蔬菜水果。
可是，九顺是唯独一个偷懒的人。
只好回道：他呀，四地方都是他的。
圩上的人竖起大拇指赞道：看不出，看不出，那瘦瘦卡卡的一个人，原来还是个有新思想的老庄稼把式。
这人把话带回村里，听一次，大家就笑一次。
九顺无所谓，除了每天跑几回村干部的家，就是在野外游荡。
跑村干部的家，是讨要贫困户的指标。
在野外越游荡，九顺就越绝望。
大部分年轻人都外出打工，到处都是老弱病残，没人种地，更没人种菜了。现在要装满两箩筐的菜，得跑半夜，摸好几块地，才凑得齐。
老大才刚上初中，老二马上又要上初中……
怎么也要把孩子供出来，想到砸锅卖铁也值不了钱，九顺咬着舌头，心里急了。
回到家，“鸟婆娘”还在絮絮叨叨，细数各项开支，九顺不耐烦了，说：你的那本帐，哪一样我都清楚。你体谅一下我，少说几句行不行？烦死了。
“鸟婆娘”要拿出跟别人吵架的架势，九顺一把夺过她手里的竹棍子，吼道：你看看，家里还有个人来嘛？两个小孩子有个朋友吗？人家正眼都不瞧你了，你倒寻我来撒气，信不信我也敲你几棍子？这辈子我还没敲过你一回。
“鸟婆娘”被胡子拉碴的九顺吓住了，翻着白眼，看着九顺，好像是刚刚相识的。 [1]
作者简介
欧阳杏蓬，湖南人，现居广州，经商，散文领域自由写作者。