红薯片里的乡愁(刘懿波)查看源代码讨论查看历史
《红薯片里的乡愁》是中国当代作家刘懿波写的散文。
作品欣赏
红薯片里的乡愁
一场瑞雪之后,年的味道越来越浓。此时,难免会想起一些关于过年的旧事。
记忆中,母亲不仅是附近几个村子出了名的裁缝师傅,心灵手巧的她还会做很多种湖区常见的农家美食。什么打豆腐、拍甜酒、包粽子、炸兰花豆等,她样样都会。
红薯片是家乡过年必备的小吃之一,制作红薯片的活母亲自然不在话下。
每年秋后,父亲会把从地里挖回来的红薯,堆在背阴的墙根处让它自然失水,便于以后贮藏和加工。同时也能积淀更多的糖份,不管是生吃还是加工出来的食品都会更甜一些。
选一个阳光很好的日子,母亲会早早的把我们从床上叫起来,折下床单,洗干净后再用开水消毒,挂到门外竹篙上凉晒。选一个阳光很好的日子,母亲会早早的把我们从床上叫起来,折下床单,洗干净后再用开水消毒,挂到门外竹篙上凉晒。
然后,叫上我们几个挑出约半筐个大形正的红薯,放到洗澡用的木盆里清洗干净,人手一把菜刀,一个一个剥皮,剁成小块后放到家里那口大铁锅里,加足水,添足柴,先煮上。
搬两把高脚长板凳放到门前的禾坪(用来晒谷子坪)上,两凳相隔一米五左右。再把家里大门的两扇门板拆下来,搁到坪中凳子上拼放起来,将凉干好的床单平铺在上面。
一切准备就绪后,煮着的红薯也应该开锅了。先把灶堂里的火小下来,回到灶台前用锅铲把红薯一个一个捣烂,慢慢的将之搅成糊糊,一边搅一边放入切得粉碎的桔子皮,条件好的人家还会加入一些炒得香喷喷的熟芝麻。
红薯糊糊熬好之后,盛到洗净的脸盆里,用一把高矮合适的凳子搁到架好的门板旁边。
那时候,一般的农家都没有泥瓦匠用的“铁荡子”。当然,泥瓦匠们也不会把他们用来挣饭吃的家伙什借给你弄红薯糊,那东西金贵着呢。也就只能找来两把菜刀,母亲和姐姐一人一把,一边一个站在门板的两边,把红薯糊弄到铺好的床单上,尔后细一刀一刀细荡平。
我还小,做不好这精细活,只有呑着口水站在一旁观看的份。
荡到床单上的薯泥,厚薄要合适,如果太厚则不容易晒干,就算能晒干,日后油炸的时候也不易炸熟。太薄呢,又怕从床单上撕下的时候撕不下来。
待稍干之后,两人扯着床单的四角合力挂到架好的竹篙上凉晒。一般的农家都会做上两到三张床单的红薯片。
忙完这些后,差不多也要做中午饭了。这个时候,千万别以为万事大吉了。树梢的那些个喜鹊啊、麻鹊啊、白头翁等鸟们正瞪着眼睛盯着呢,一有机会,便会齐唰唰冲下来争啄这些美食。
此时,母亲会找一根细长的竹杆,在一端系上一个烂扫帚之类的东西后交给我们,坐在屋檐下的阴凉处轮流看守,一见到有鸟儿飞下来,就急忙舞动竹杆吓跑它们。纯粹充当一个田间稻草人的角色。
直到太阳慢慢落下时,凉晒的薯片也干得差不多了。此时,把粘着薯片的床单从竹篙上取下,翻过来铺在门板上,再均匀地喷上水。喷水时如同表糊国画一般,人要离门板要稍远一些,这样大水珠就不会掉在上面,只有细雾才飘落其上。浸湿后,薯片就会更容易剥落下来。
之后,用双手慢慢的一点一点的剥,尽量不要撕烂了。剥下的薯片是一整块的,把它卷起或折叠放到竹制的大盘子里,待第二天拿出来晒干后再收藏。
剥后的床单上面总会有些没能剥得下来的小碎片,只要母亲端着盛薯片的盘子一转身,我们几个会一窝蜂冲上去,抢着争吃这些小碎片。这时,母亲会回过头笑骂:会谗死去呢!
说真的,在那个物质极度匮乏的年代,这些东西对我们来说真的就是美食,也不是什么可笑的事情。
待到年关将近时,母亲才把它拿出来,用剪刀剪成一小片一小片的菱形或三角形。在锅里倒入小半锅菜籽油,烧开后,用铁丝兜盛着薯片放入沸油中,掌握好火候,炸得金黄金黄。
如果没炸透,薯片就不脆,也不够香,当然也不太咬得动。倘若炸得过了头,就会有糊味和苦味,那就更不好吃了。
由于放入了桔皮、芝麻等香料,炸的时候,香味真的可以传过几间屋子,老远就能闻得到。
此时,母亲看到我们的谗样,还是会给几片尝尝,止止瘾,多的可就别想了。
直到年三十夜守岁的时候,才会拿一些和瓜子、花生一起用茶盘盛着端出来,这时才可以尽情的过把嘴瘾。
之后,从初一到十五这段时间,家里会有来拜年的亲朋好友,母亲就用它来招待客人。当然,我们也就可以搭一搭顺风车了。
这些年也常回农村老家,但在待客的茶点上再也没见到过那香喷喷的红薯片了。大嫂说,如今早就不做这些了,太麻烦。只怕也没得几家人会做了。 [1]