远离悲剧(崔斌)查看源代码讨论查看历史
 |
《远离悲剧》是中国当代作家崔斌写的散文。
作品欣赏
远离悲剧
悲剧很美，却应当远离。
悲剧是很煽情的。梅艳芳的芳菲落尽。陈晓旭的天尽头的香丘，可比黛玉的陨落。张国荣的惊人一跃。地震中痴情男女的相拥离去。都美得难以言喻，甚至让很多人羡慕了，追随了。
可是，还要说，远离悲剧，尽管很美。
1
一位美国小伙因为想往中国文化，报考了北影，很快会实现演员梦。
然而，他却后悔了！
原因是：他在这里排演的剧目大多是悲剧。比如《雷雨》，比如《英雄》。
他不明白，东方为何又如许多的悲剧素材。表演老师们为何，又如此钟情于悲剧。这让他非常痛苦。
他说：在西方，读的影视表演教科书，不到20页的时候，就告诉读者：主角不可以死。这是剧情的要求，更加是对于观众的尊重。
2
可是，在中国，这样的悲剧比比皆是。中国电影摆脱不了浓重的悲情色彩。
那些屡获大奖的作品更是悲剧的集中展示。
《英雄》：无名、长空、寒剑，倒在刺秦的路上。飞雪饮剑自尽。
《卧虎藏龙》：玉娇龙在武当山飘逸辞世，李慕白一世英雄、却为了拯救玉娇龙灵魂未果、自身中毒离去。
《我的父亲母亲》：那位父亲在家乡教书一辈子，血汗洒满黄土地。离去时候。村长却难以答复母亲抬回来的要求。
3
小时候，进电影院看电影。关心的一件事也是哪个人活到最后了，哪个人死了。坏人，死了也就死了。好人的死，却是让人不好受的。《啊！摇篮》里面那位慈爱的老红军爷爷，那么关心呵护小孩，待到我们喜欢他、认可他了，却在八月十五教着孩子们打月饼的时候猝然离世。《挺进中原》里面，招弟是团长的恋爱对象。从不打不相识，到认识爱慕，到不小心失散。待到终于重逢、相聚那一刻，浪漫幸福应当接踵而至的时候，招弟却被敌人的子弹击中。团长抱在怀里的招弟，在血泊之中。容颜更加娇媚，眼神更加热切，体温却在渐渐变冷。琼瑶剧中，完美的结局就少得可怜。《失火的天堂》是琼瑶的最爱，却是最凄苦的故事。里面展现了一种最深沉的绝望，一种对于最完美的事物的最残酷的摧毁。看着，都恨死琼瑶了，怎么能这样狠心、冷血，把豌豆花如此蹂躏践踏。
就恨导演。前50分钟把好人做到完美，让观众充满对于其未来充满祝福。在80分钟却急转直下，把最好的人杀死在银幕上。
4
长大了。电影中的剧情，在现实中屡屡上演。
孩子因为家长不给打游戏的钱，离家出走，从此无处寻找。多年相交的友人因为几百元的借钱事件，反目成仇，不再上门。恋人只是为了自己的一点尊严，说了几句不和的话语，就赌气不说话，分手吧的话就轻易地扔出来。最近，一个女孩子毕业分配到一家医院，自觉很不理想。因为她一直向往那家地区最好的医院。就在原单位一直郁郁不乐。最后竟然是爬到理想中医院的12楼，跳了下去。
明白，现实中的人，也是这样沉醉于制造悲情。情愿做一个悲剧的导演，做一个悲剧的剧本，承当一个悲剧的角色，或者让身边的人陷入悲剧。
与悲剧制造，关联的是决绝。怎么这样善于决绝？
一些事情，本来没有那么严重。那么无可挽回。那么绝望。当事人，却短路了。一碰南墙，很多人的思路就是决绝，放弃。没有他路的考虑。所以，在单位遇到批评、为难，就“不干了”，“此处不留爷，自有留爷处”。恋爱遇挫折，男人就“天涯何处无芳草”，女人就“两条腿的男人到处都是”。恩断义绝。纵然当时耳鬓厮磨，纵然是情同兄弟，到此时，全不记得以前的好了。这就是，决绝。
5
决绝，多半受了影视的影响。中国的剧本写得不好。人们制造悲剧却是一流的。
《红楼梦》，把荣宁二府的人物尽数做成悲剧。所谓“千红一哭”。“白茫茫大地真干净”。已经让中国人哭了几百年。《西厢记》、《牡丹亭》、《杜十娘》、《孔雀东南飞》让无数的中国人认为：爱情就是悲剧。没有爱情，是喜剧收场的。其实，爱情还有《卖油郎独占花魁》，还有《苏小妹三难新郎》，还有刘三姐夫妇、范蠡西施归隐江湖。谁说，这些不是喜剧？
中国历史上，我们教科书上熟悉的是变法的失败、割地赔款、大宋二帝投降、陈后主亡国，记得的名字商鞅、秋瑾、谭嗣同、邹容，莫不是带着悲愤的色彩。其实，我们还应该记取四大发明、天工开物、本草纲目，大唐的繁华雍容、元朝的开疆拓土、大清的康乾盛世。这些，不是我们的喜悦吗？
我们从初中语文开始，接触的文章，基调是忧愤的。范仲淹的先天下之忧而忧，鲁迅的哀其不幸怒其不争，搞得我们也成了一群最为典型的愤青。这些深深影响到我们看事处世的方式。鲁迅式的冷漠、尖利、愤恨充溢在我们周围。成为了牢骚文化。其实，语文课本里面也不乏唐诗宋词的怡情悦性，西方小说的幽默，那些却成了陪衬。其实，那些是现实社会更需要的情感素养。
6
一个显著的倾向是不等开始，就结束了。
很多人，从一个极端直接走向另一个极端。却，省略了中间的过程。
其实，中间是丰富多彩的。中间是危险与机遇并存的。也许，抓住一点，事情就有了转机，就会改变走向。可是，有的人不去做。忽略了。就像孩子和父母斗气，如果父母稍微一艺术处理，孩子也许就不会出走，不会点燃煤气罐。出事的原因是：父亲一个暖瓶扔过去，断绝父子关系。那个跳楼的女孩，如果家人多关注几句，同事用友情温暖她，姐姐稍微开导她，她也许就留在这个世界了。
遇到困难了，很多人是知难而退了。退得那样干净，那样彻底。这是效仿了前人和影视的做法。为什么要制造为悲剧？就是受了悲剧的力量的影响。觉得应该那样，结果是惨烈的，感觉是心痛的，惟其惨烈、惟其心痛，才荡气回肠，才唯美凄凉，才感天动地，才千古流传。
其实，这是本质的逃避。这是不敢面对。这是心智柔弱。还在自我欺瞒，以为演出了完美的剧目。可以让世间铭记。这不是人们的错，在一种浓重悲情文化中成长起来，怎不会悲天悯人、杞人忧天、看三国掉泪替古人担忧？怎不会处事向着悲情的轨道运行，自以为合情合理？
因为，他们还不会演喜剧。或者正剧。
7
知道了悲剧的由来，就会醒悟，欢颜，欢天喜地的去排演一场喜剧（正剧）了。
原本，就是这样。
作者简介
崔斌,中国散文学会会员,淄博散文学会副会长。