「花」開油鍋里(小豬她爸)

​​ 「花」開油鍋里 圖片來自免費素材網

《「花」開油鍋里》是中國當代作家小豬她爸的散文。

目錄

作品欣賞

「花」開油鍋里

老話說得好，立了秋，把扇丟。儘管中午還是有些燥熱，但早晚兩頭清涼了許多。風吹一片葉，萬物已驚秋。幾個老友沒有被秋「驚」着，倒是想起「咬秋」來了。相約下班後，去回族飯店搓一頓，吃點牛羊肉，喝點小酒，為秋天來臨作個鋪墊。

小店不大，生意火爆。老闆店前店後忙乎着、照應着，看着顧客盈門，心情特別好。一聲招呼，服務員麻利地給每個桌都上了份炸蝦片，免費品嘗。白色的摻雜幾片綠、粉色的炸蝦片，盛在淺淺的細藤條編制的小籃子裡，像一簇盛開的花朵，靜靜地綻放在扒牛肉、燒羊蹄之間，顯得「卓爾不群」。

輕輕夾起一片，咬一口，酥脆鮮美，唇齒生香。好味道，經年未改，味蕾的舒適感，像饞孩子伸出的小手，把我拉回到童年時光。

小時候，只有過年的時候，才能吃到炸蝦片。那個年代雖然日子過得緊巴，但過年多少也要備點年貨，蝦片就是其中之一。長方形的紙盒上，畫着一對通紅的大蝦，印着兩個大字「蝦片」。每當看到這倆字時，舊曆新年便快到了，像如今的高德地圖定位一樣精準。孩子們開始盼着過年，盤算着還有幾日，蝦片才能下油鍋，放在炕頭的鞭炮才能燃響。

盼星星、盼月亮，終於熬到年三十。傍晚時分，家家戶戶忙着準備年夜飯。爐灶上的鍋，倒入大豆油，孩子們盯着油鍋，仿佛這鍋是一塊油汪汪的土地，有着種子開成玫瑰般神奇，承載了無限的快樂。母親從紙盒裡倒出幾片蝦片，硬硬的，無色半透明。一伸手，投進燒熱的油鍋里。「滋啦」一聲，轉眼功夫，便像一朵朵花兒一樣，「盛開」在油鍋里，透出令人垂涎的鮮香味。

年齡稍大一些，炸蝦片這活交給我來做。不知道油溫是否合適，我通常是先投下一片，用來測定溫度。油溫過低，蝦片沉到鍋底，半天沒個動靜。隨着油溫逐漸升高，蝦片從鍋底升騰着、翻轉着，膨脹成一朵「花」漂在油麵上。這個時候得趕緊撈起，否則就要炸糊了。隨着油溫逐漸上升，操作也很快熟練了，一下把七八片蝦片投入鍋中，一陣「滋啦」聲，眨眼工夫油鍋開滿「花」，一片兩片三四片，五朵六朵七八朵。

當一盒蝦片吃完，年也差不多過完了。論說「蝦片」沒那麼金貴，但在當時物資匱乏、購買力極弱的情形下，許多東西只能在過年時，才能吃到。比如，翠綠的黃瓜，整個漫長的冬季里，唯獨三十晚上，才能聞到黃瓜清香的味道。我記得預備過年用的花生米，還是從山東老家郵寄過來的。拿着包裹單，跑到郵局，取出一個小小的白布包。按一按，一粒一粒，硬硬的，眼前晃動着油亮金黃的炸花生米，似乎都能聞到香味。年已過，油鍋不再開「花」。在沒有蝦片的日子裡，我和小夥伴們尋找到一個替代品，那就是細長的粉條。把粉條放置爐火上，也是「滋啦」一聲，瞬間就膨化了，口感也是酥脆，卻沒有蝦片的鮮香，更無花兒綻放的美妙感覺。

大概是因為肚子裡缺油水，印象中油炸食品都是好味道。油鍋里綻放的「花朵」，便不止蝦片。炸麻花，一根揉搓成條狀的面，上上勁，兩頭一提，變身麻花辮子。熱油下鍋，「滋啦、滋啦」響聲過後，油麵上漂起一根金花色的麻花，看着誘人，吃着香甜。炸套環，麻花的一個變種，摺疊起來的面片，中間切一刀，像玩翻繩一樣，套翻一下，炸至金黃，就成一朵「花」了。巧手的人，多切幾刀，翻出的「花」，真像一朵盛開金絲菊。炸丸子，蘿蔔絲切碎，摻上澱粉，捏成丸。一丸入油，如石沉大海，在油的熱力作用下，慢慢漂浮起來，算是小小的繡球花？

結婚後，不再炸這炸那了。一來嫌麻煩，二來妻子把這些出自油鍋里的「花」都定性為垃圾食品。一直以來，致力於油鍋「開花」的，只剩下岳父一人。岳父始終如一，年年三十都要炸蝦片、炸麻花、炸丸子，似乎這些產自油鍋里的「花」是過年的標配。我們一般是大年初二，集中到內弟家過年。吃飽喝足，走的時候，岳父還要我們拎上一大包炸麻花、炸丸子、豆包等食物。這樣的習慣，也不知道堅持了多少年，直到前幾年岳父去世。後來，還是大年初二，還是集中到內弟家過年，卻再也見不到辛苦一輩子的岳父。心裡便不免空蕩起來，想起那些漂動在油鍋里的「花」，不知道天堂里有沒有炸蝦片、炸麻花、炸丸子？

說實話，炸蝦片算不上美食。如今過年，誰家餐桌上會上一盤炸蝦片呢？但在物資匱乏、食物不豐的年代，炸蝦片就成為美食，而且美得像花兒一樣，令人難以忘懷，甚至把味蕾都固化了。不久前，在飯店吃飯，上了一盤炸刀魚。廚師為了裝盤好看一些，在盤底鋪了好多炸蝦片，我是只吃炸蝦片不吃炸刀魚，引得朋友們訕笑不止。

有一家小店，我和朋友常去喝點小酒。店裡有個習慣，通常在晚上八點前後，每桌免費贈送一小盤炸蝦片。無論消費多少，那怕吃碗麵，也送一盤炸蝦片。老闆年齡與我相仿，常常猜度他也是中意油鍋開「花」。有一回，晚上七點半左右，我們酒足飯飽。朋友說，結賬，回家。我說，別呀，再等等，老闆還沒獻「花」呢。話音剛落，只見服務員端着盤子挨個桌贈送炸蝦片。一時間，店內餐桌上，開滿了「花」。拿起一片「花」，賞之，食之，心裡也開滿了「花」。微醺着踱步回家，路邊花壇，夏花正艷。

一代人有一代人的過往，有着差不多的回憶。小時候，家裡孩子多，能吃飽卻未必能吃好，嘴饞是我們那一代人的通病。在一次聚會上，我的一位老友說起他小時候的事情。他家住在鍋貼鋪的後院，每到中午放學回家，鍋貼的香氣誘人逼人，越是聞味，心裡越饞，有一天他終於下手了。

煎鍋貼的鍋非常大，鍋蓋也大。揭開這樣大的鍋蓋，需要用繩子拴住鍋蓋，通過滑輪來「起吊」。這天中午，他趁着服務員雙手拉動繩子起吊鍋蓋的瞬間，不顧燙手，以迅雷不及掩耳之勢，抓起一把鍋貼，撒腿就跑。跑到無人處，熱乎地來一頓鍋貼「大餐」。也許是因為食物匱乏，也許是因為每家都是三五個孩子，那個時候大人們普遍寬容，一般不會和孩子計較。問題是成功後的他不思改悔，屢屢「作案」，鍋貼鋪當然不幹了。在他又一次得手鍋貼「大餐」的當晚，增加一頓由他父親掌灶的「棒子燉肉」。

如今作為公安幹警的他，說到這裡有些不好意思，解釋道「這不是偷」。我調侃着，的確不是偷，你這是搶。他說，也不是搶，而是美食的誘惑！現在的年輕人大概會覺得不可理喻，但我們這些同齡人卻感同身受。於是，接下來的話題都沒離開小時候偷嘴的故事。認真聽着，仔細一琢磨，我的油鍋里的花朵何嘗不是一種誘惑？從小到大，從大到老，心心念念。

如今沒人會在吃飯點餐時要一盤炸蝦片，它都淪落到附贈品、墊菜底的地步，更不會有熊孩子抓一把鍋貼就跑的故事。但我知道，這樣懷舊的故事儼然成為我們平凡生活中不可或缺的一部分。鮮活地在人世間走過，日復一日，年復一年，時代更替，自然會經歷貧窮與富裕、成功與失敗、夢想與挫折……以及吃得飽、吃不飽、吃得好、吃得不好的瑣碎，這些都是生命存在的意義，真正的人間煙火氣。

也許現在的年輕人到了我們這個年齡時，也會津津有味地給下一代講述他們的「油鍋開花」的故事。

作者簡介

小豬她爸，退休公務員，喜歡文字寫作。