一年天下
內容簡介
睿素兩姓共拓天下,睿氏為帝,素氏為後,約為婚姻,永不變更。
她生為素氏,卻無緣後宮,為抗宿命,入宮奉香。丹茜朱殿前,胭脂落紅淚,同胞姐妹接連死於非命,婚約良緣屢遭他人操弄。一步九重天,回首修羅殿。父兄泣血,萬死不辭,丹茜宮深,一日百年。
帝王髮妻捲土重來,昔日良人裂裳宣戰。她於朝夕更迭的動亂變局中,力挖腐朽暗瘡,於機關算盡的幽深宮廷里,守一顆赤子真心。
為一人,舍天下。縱然日月將隕,孤星自有歸處。
作者簡介
煌瑛:
法史學博士,博覽史書典籍,專業洞察歷史波瀾中的女性命運與政治興衰。文風古樸浪漫,草蛇灰線,伏脈千里。擅長細緻入微的心理刻畫,剖析複雜多變的人性,憑藉十年沉澱與積累,以嚴謹考究的布局、龐大而深刻的架構,譜寫一段段令人唏噓神往的史詩傳奇。
《一年天下》是其代表作,以超高口碑享譽全網,被譽為「宮廷小說巨作」。另著有奇幻小說《冥界》《愛·輪迴》、言情小說《為我醫相思》《花滿三春》等。
原文摘錄
崔落花不答,和藹地說:「這世上有些東西,只有穿男裝的人,才可以得到。但是在男子的眼中,不會因為你偽裝成男人、想要變成男人,就能夠變得和他們一樣,你只是……變成個顛倒陰陽的怪物。」 真寧有些吃驚,抗拒似的默默搖頭。 「如果那個書院明知你是女子,仍然願意與你高談闊論,那它才有一點點值得去的理由,否則的話……」崔落花溫柔地說,「它所教的東西,那些在它看來只有男人才配暢談的東西,只能讓你看輕自己,自怨生為女身。你被他們口中的國家吸引,以為找到了志同道合的人,不如先看看,他們眼中的女人配不配與他們志同道合。」 宰相深知三個道理:所有事都可以編出一整套看似有理的故事去附會;只要故事編造出來,就有辦法找到佐證,就會有人相信;即使沒人相信,只要故事是被一個有決定地位的人說出來的,也可以成為結論。
書評
去讀《步天歌》和《一年天下》的人,不一定會認為這是一部好書。
就像有些人喜歡西方繪畫,講究體積、質感、光線、角度的關係,追求的是寫實,一眼便能看到便能體會到的美。而有些人則喜歡東方繪畫,講究的是氣勢、神態、虛實變化,追求的則是意境,如果不用心體會,則看不出它的美。
我喜歡東方繪畫,所以初看到煌瑛的小說,就被它深深地吸引。我愛它,不僅是因為作者辭藻華麗,文筆優雅,更在於劇情跌宕起伏,機關暗藏。就好像你在欣賞一幅美麗的潑墨山水,初看它氣勢磅礴,一切美景盡收眼底,堪稱一幅好畫。而當你看到絲許若有若無的身臨其境之感時,你會覺得這山、這水,原來還有如此多的玄機,當前的每一部分,都是日後的一段鋪墊,需要你深深體會,才可以看得懂,看得清。
書中的女主,名叫素盈,是一個生來柔弱的小女孩。在一個龐大的貴族家庭中,由於母親的早逝,自小便只能與哥哥相依為命。生在這樣一個以將女兒嫁入宮廷為目的的家族中,她偏又生不逢時,無法參選秀女,於是在家中的處境,便更尷尬。我覺得,這樣境況下長成的小孩,一般自小內心深處都希望能找到一個依靠,更何況是個女孩子。素盈也是這樣。她最初想依賴哥哥素颯,哥哥曾說要帶她離開這個家,但她後來發現哥哥最遠只帶她走到了那片樹林,哥哥有太多自己的理想;她可能曾經想過依賴謝震,但當她長大,家庭的影響、世俗的觀念不允許她去依賴這個男人;她或許也想過依賴東宮,畢竟當奉香的日子裡東宮曾多次相助,然而那是一個連自己的命運都無法掌握的男人;後來她最最有信心的,最最期待的,就是嫁給白信默,她曾天真地認為,他是她可以信賴,值得託付的男人,然而事實卻是——她只是那個人實現自己目的的一個道具而已。
如果你的一生,從童年開始就要學會看別人的臉色,猜別人的心思,不可輕易多說一句話,多走一步路,你不覺得活得很累,很想逃避嗎?離開這個讓你心痛的地方。但事實卻是你可以選擇的人,讓你一再地失望甚至欺騙你,對你真誠的人,卻是你絕對不可能選擇的,你會怎樣?你會選擇繼續這樣的無奈,還是選擇寄希望與神明呢?
我想我們每個人,在這點上都和素盈很像。仔細想一下,在我們面對世事的無奈時,我們難道不曾寄望與神明,可以幫我們實現內心的願望嗎?難道我們不曾多次在心中產生過這樣的想法:如果能讓我怎樣怎樣怎樣,我寧可怎樣怎樣怎樣嗎?書中只說到素盈和深泓看到了白衣女子和青衣少年,其實我想,書中的很多人,也許在心中都有這樣一個女子或少年,比如素瀾、比如邕王、比如琚含玄……素盈用了十年忍辱與十年孤寂換取了一年天下,深泓用十年的愛與十年被愛換取一年實現心愿,那麼其他人的代價又是什麼呢?
素老爺曾幫子女們算過名,批命人對素盈的命格做了這樣的解釋:「生的圓滿,當真了得,唯一美中不足的是天意難為,月有圓缺,運有盛衰,這位的命格,盛極時太盛,由盈轉缺時便如乾坤逆轉」。
看完這段命批,我想起以前曾經看過講解周易方面的書。所謂命運,其實是兩部分的東西——命和運。所謂命,就是由你的生辰八字決定的東西;而所謂運,就是由天地自然決定的東西。命和運的相互配合,才能決定一個人的前程。一個人就是命生的再好,可是時運不濟,一樣不行。反過來,一個人如果命生的不好,可是在某幾年間運程正好是助命的,那也有可能會過的不錯。
從這個角度分析,素盈就是屬於前者,命生的好,但也要依賴運程。小時候過的忍辱,應該是運程不濟,待時來運轉,就會是另一番景象。另外,周易中還解釋過一類人,這類人通常五行中會有一項極盛,與之相伴就有一項極缺。於是這類人,往往會經大難,而若闖的過去,之後便是大貴,這也許就是我們常說的「逢凶化吉,遇難成祥」。而往往五行平平,不缺不盛的人,一輩子也平平常常,穩穩噹噹地了此一生。於是,素盈便在經歷了喪母、無法進入詠花堂、入宮又被逐出宮、妹妹死在自己眼前、競選太子側妃失敗、遭遇悔婚種種磨難後,意外的入主中宮,成為母儀天下的皇后。
在素盈的人生中,與她有感情糾葛的男人,有謝震、睿洵、白信默、深泓。素盈愛他們其中的一個嗎?我不能肯定。我記得在素盈遭遇藕羹墮胎後,曾經在夢境中聽到一個聲音,那個聲音問她:「素盈,你在等誰?」素盈回答:「誰來,我等誰。」我想她只是想要一個依靠,誰能夠給她依靠,她便信賴誰。然而夢中的那個聲音卻對她說「不會有人來」。所以當她成為皇后,雖然她一廂情願的把深泓想象成自己的一片天,然而她卻發現帝王的感情,是最不能依賴的。
帝王最是無情人。
深泓對自己的妻子,可以笑,可以很溫柔,可以給很多賞賜。素盈以前不明白,後來她懂了。那是因為除此之外,深泓不會再給她們任何東西,無論是素若星,還是她。深泓是一個將愛與被愛都交付給神明的帝王。最初看這本書時,我曾經希望它是一本隱藏在宮廷中的言情小說,我希望深泓和素盈就像童話故事中的王子與灰姑娘一般,深深的愛上對方,保護對方。但看到後來,我還是覺得這是在描述宮廷政治,感情在這個充滿權術、充滿爭鬥、充滿陰謀的宮廷里,是最最沒用的東西,直到「一朵花」的故事出現。
但是我又有一點不明白,薄情如深泓,為何又會講「因為一朵花,愛上一個女人」的故事?他將愛與被愛交付神明後,是否也會有很多無奈的期待?他曾經對素盈說,在這樣一個無情的宮廷中,去相信一朵花的故事,也是對心靈的一種慰藉。他也曾經問素盈,難道你不曾期待當那朵花開的時候,當那個人來的時候,又會是怎樣嗎?讀到這裡的時候,我很心酸。帝王的寂寞,常人無法體會。身在高處,不與任何人分享光輝,其實也是一種悲哀。我想,從深泓的內心,也許他曾無數次希望自己是一個可以愛,可以被愛的常人。所以在素盈與他一起登山之時,他選擇在半路停下了腳步,他不願登頂——因為他知道,高處不勝寒。而他也不希望自己葬於皇陵,而希望自己生於崇山之間,葬於崇山之間,這就是他的心愿。
我想,深泓與素盈,也許最終也沒有產生我期待的那種愛情。但他們之間一定有另外的一種情愫,能夠互相理解,互相感受對方的心情。
因為,其實在內心深處,他們是同一類人。
睿洵就不同,從小在與天地同輝的父母身邊長大,沒有忍辱的童年,自然無法養成深泓和素盈如此的性格。東宮很天真。素颯說自己的妹妹好,他便在初見素盈時,就對她產生了很好的第一印象。他曾多次幫助在宮裡當奉香的素盈,但卻沒有選擇素盈作為自己的側妃。他天真的認為,放素盈離開這個宮廷,才是他給素盈做的最好的選擇。而在毒殺素盈的孩子之後,他又天真的認為,除了孩子,素盈要什麼,他也可以給她。他一切的天真,不僅改變着別人的命運,也在改變別人命運的同時,改變着自己的命運。他沒有他父親的睿智,沒有他母親的才華,沒有他對手的手段,他只是一個可憐的好人,他可以做一個平凡的人,但他無法成為一個帝王。帝王需要擁有的氣魄和能力,他沒有;帝王不需要的感情和優柔寡斷,他全有;可悲的是,他生在了帝王家。
他放素盈離開宮廷,但素盈無法選擇自己的命運,他其實也一樣。
覆天記里,素盈曾經對謝勝說,你知道為什麼困在一個缽里的蟋蟀會斗嗎?因為它們都只能看到眼前的這片小天地,都以為鬥敗了對方,自己就是這片天地的主宰,但是它們都忘記了,如果跳出這個缽,外面的世界更美更廣闊。剛看到這裡的時候,我心存疑惑。如果一隻無法決定自己命運而又不希望與人相爭的蟋蟀,被放入這樣一個缽中,它該怎麼辦?就像素盈和東宮,如果不設法鬥敗對方,就要被對方加害。這種情況下,怎麼還能去體會缽外的美好世界呢?他只能選擇殺死對方,保全自己,雖然這不是他的本意,這片小天地,也不是他在意的啊。但再往後看,我便看到了素盈的答案。
素盈對謝勝說,所以它們需要有一個能放它們離開這個缽的人,你能幫我做這樣的人放生他們嗎?素盈知道,當無奈的被困在缽中之時,如果你不選擇鬥敗對方,就只能期待一個能拯救你,放你離開這個缽的人。對東宮和素盈,其實都有這樣的人出現了。
拯救東宮的,是他的父親。皇帝將他貶離京城,就是希望他遠離是非,希望他學會隱忍,學會成熟,有朝一日能夠像自己一樣,重返京城,君臨天下。但是事實再次向我們證明了,很多時候,兒子和父親其實完全不同。並且,睿洵身邊,也沒有一個像端妃那樣的女人。而素璃,既做不了端妃,連她的姑姑素若星,她也差之甚遠。
以前我很不喜歡端妃,這女人太冷漠、太穩重、太成熟、太有心計、太能隱忍,甚至太狠毒。可是她有一點很明智,她在經歷了宣城如此多的挫折之後,明白了「最完美的時刻,就是在完美之時戛然而止」的道理。我想,如果她在做端妃的時候懂得這個道理,安分的做妻子,也許不會被深泓的父親放逐。不過這沒關係,她後來還是懂了,如何與一個帝王相處。所以她在彌留之際對深泓說,你會一直敬愛我,是因為我在適當的時候放手離去。如果不是這樣,誰知道她和深泓之間的母子感情,是不是也會變成一種對立的關係呢?可是她雖然懂了,但卻沒有告訴自己的侄女。於是素若星,就走上了廢后自裁的道路。這樣看來,似乎端妃並不希望太安素氏成為丹茜宮的主人呢。
東宮最終沒被拯救,可憐的死去。而拯救素盈的,也不是她不願拋棄的那幫貴族親戚,卻是謝震。記得覆天記里,當素盈帶着忘記逃離宮廷時,她曾經說起謝震跟她說的一句話,「這次,我一定給你一個想走就能走的了的宮廷!」
在整部書中,謝震一直是一個圍繞在素盈身邊的曖昧角色。曾經覺得他們的感情有點兒像岳靈珊與令狐沖,而後來又覺得不是。素盈與謝震的觀念、行事風格不止一次地發生過衝突,但謝震卻一直對素盈不離不棄,甚至最後養育了素盈與別人的孩子(雖然還到目前未知讀者們還不知道那孩子是誰的),他對素盈,到底是怎樣的感情?
男人愛一個女人至深,通常有兩種結果:一是獨占她,無法接受她成為別人的妻子,最終釀成慘劇;二是完全接受她的選擇,默默的看她成為別人的妻子,但從心底仍然愛她,覺得她在自己的心中,仍就是完美的。但我覺得謝震又與這兩者不同。一個人,當你覺得她完美的時候愛她,是理所當然;而當你看到了她內心的污點,不再愛她,也理所當然。但是謝震,他愛素盈,無奈的接受素盈成為深泓的妻子,隨後他看到了素盈種種改變,其中有很多都是他不願見到的。但他仍然保持着自己對於素盈的那份心,並用自己的真情,感動影響着素盈,讓素盈覺得在這個宮裡做善良的事情還是有意義的。
我一直在想,素盈曾經問深泓,當那個孩子與青衣少年做過交換之後,二十年過去了,交換的結果和代價紛紛兌現,而後又怎樣?深泓回答,因為那個孩子有了更多的願望,便又不斷的付出一個又一個二十年的代價。我想,在素盈用十年忍辱與十年寂苦換取的一年裡,白衣女子難道沒有再次引誘過她嗎?但從劇情看來,她只換取了一年天下,不然,她也會像深泓那樣,孤獨地終了此生。這樣看來,素盈是幸運的。也許正是因為有了謝震,她才沒有選擇再次的嘗試。
或許,正因為素盈是由於上樹折一朵花而跌落在謝震的懷中,所以謝震就是素盈命中因為一朵花,而愛上的那個人吧。只是之前繁花盛開,錯落有致,假象倍出,真正屬於你的那朵花開的時候,你並沒有看到;那個人來的時候,你也沒有在意;也或許,是你根本不相信他就是那個人罷了。
我想,素盈經歷了這麼多,當她與謝震歸隱的時候,真的可以忘記之前的人嗎?忘記深泓,忘記洵,忘記信默,無論是愛還是恨?或許已經沒有了愛和恨?我想不可能,就像她嫁給深泓後,她曾答應深泓忘記之前的人,但是不可能一樣。深泓、洵、信默都是她曾經的記憶,都是她曾經看到的那朵花,曾經期待的那個人。也是她曾經的歷史,曾經的故事。
《步天歌》是架空歷史的小說,題材和人物都出自《遼史》。一般人看正史,都只是從其中體會政治。我也曾在百無聊賴之餘翻看過《二十四史》,卻始終沒能從中體會出《一年天下》這樣的故事。但當我真正讀到它的時候,我卻覺得如此眼熟,讓我情不自禁地懷疑史書上記載的那些名字,他們的背後真的發生了這樣的故事。雖然歷史是歷史,故事是故事,但你是否曾發現,我們從史書中看歷史的人,他或她的人格和個性是那麼的模糊甚至完全不存在,史書只是講了他做過哪些事,哪些在當時是好事,哪些在當時是壞事。
為什麼很多人不看《明史》但很喜歡《明朝那些事兒》?因為後者加入了太多對於人性的刻畫,你可以看到的不僅僅是場面上的東西,而是每個人的性格。你看到的不再是一個宰相、一個皇帝、一個權臣,他們為國家做了多少貢獻或造成了怎樣的影響。你看到的是他們喜歡什麼?他們恨誰?他們的內心在想什麼?他們的小心眼兒,他們做的傻事或是天上掉餡兒餅他們也不知為何就中大獎而「名垂青史」。
我覺得,這才是真正的歷史,因為真正的歷史,應該描寫真正的人性。雖然真正的歷史是怎樣的,我們誰也不能證明。但是我們每個人心中,都有自己的歷史故事。所以,我曾給煌煐寫過留言,歷史中的故事,誰知道它究竟是怎樣的呢?因為《步天歌》寫得如此好,所以我寧願選擇相信你給的故事。