一颗银杏树(辛莉莉)
作品欣赏
一颗银杏树
家乡的山一点儿也不美，既不雄奇，也不壮丽；既不魁梧，也不妩媚，顶多算得上是一个绿油油的土石坡。家乡的山没有名，唯一值得称赞的地方就是半腰的一颗巨大的银杏树。那银杏高大魁梧，像一把巨伞将那一片山地笼罩。它的枝枝叶叶伸展，高昂，就像这山的神一样将那一树的鸟兽辟佑。
不过，因为名声不好，有银杏树的地方又被称为禁地。传说那里住过一个“疯子”，不过已经去世很久了，其中的故事错综复杂也没有人细讲，所以就被胡乱的传成一个妖魔作怪的地方。我却不管那些。小时候每逢过节，跟着奶奶上山拜神，路过那银杏，她总要拉着我去树下烧些香烛，口里念叨着“平平安安”。一沓黄纸烧完，她就收拾起来离开。我自认为那是自家亲戚，一点儿也不怕。
秋天是最美的时候。一片，两片......成千上万的银杏叶飘落枝头，将地面铺了一层又一层的金黄。如果住在这里的是一位诗人，怕是已经吟哦了不少佳作。可惜我不是诗人，只是一个普普通通的学生。虽然没有赞颂的诗作，但是我可以把对它的喜爱写进日记里读给它听。
我常给它读我的日记，而且读的很大声，随时希望山下的人能听见。
我写，《我的爸爸》。我读，“我的爸爸是个谎话精，他总是说要陪我玩，带我去城里，要我听话，他很快就回家。但是这些诺言，他都没有兑现过......”
我爸听了恼羞成怒举手就打，我就撒开腿绕着银杏树疯跑，就算跌倒了也不怕，因为那厚厚的银杏叶就像是浑厚柔软的怀抱。我爸也不会真打，谁让我写的都是实话。“我们家人得讲真话，做实事”，这是有我爷爷之前就立的[[规矩]。
所以，我又继续写日记。照旧用非常响亮的声音朗读，“我的妈妈是个管家婆”，“我的妈妈是个爱唠叨”，“我的姐姐是个大辣椒”......每到这个时候，在旁边哈哈笑得，除了爸爸就是那颗银杏树，当然笑得最多的也是它。它笑得时候成千上万的叶子哗啦啦得作响，像骤雨携着狂风。
不知不觉，几十年过去了。我已经长大成人，远离家乡，日记一直在写却再也没能带到山上去读一读。直到前几天与爸爸通电话，他还说那银杏又落叶了，金黄黄得铺的满地，他在上面走了几圈可软呢。他感慨着时间飞逝，追忆着如烟往事......他说，一阵风吹来，他好像还能听见我在那树下开怀大笑呢。
二〇二一年九月二十三日星期四 [1]
作者简介
辛莉莉，山东东明县清华园学校语文教师。