兩棵桑樹(阮開元)

​​ 兩棵桑樹 圖片來自免費素材網

《兩棵桑樹》是中國當代作家阮開元的散文。

目錄

作品欣賞

兩棵桑樹

我家房前曾有兩棵桑樹，是父親成家後不久栽下的。一棵出門可見，一棵位於院牆西北角。

俗話說：房前不栽桑，屋後不種柳，院中不植鬼拍手。父親知曉這句話，但不在乎。

門前這棵，土肥水旺，長得光滑筆直、茂盛壯實。長到兩米多高才開枝散葉，撐成一把龐大的綠傘。對於喜歡爬高上低的孩子來說，這不是攀爬的首選，費勁。

這棵桑樹結出的果子卻討人喜歡。桑葚將熟未熟之際，青的、紫的、紅的、黑的，參差錯落，若隱若現在蒼翠的綠葉間。這時節，我們不再介意爬樹的困難，開始整天吊在上面，挨個翻找藏在葉子裡熟透了的果子。每找到一顆，往往有拇指般大小，滾圓滾圓的，漆黑中泛着幽光，淡淡的清香飄過鼻子，往嘴裡一塞，汁液橫流、甜香滿口，絲絲縷縷溶入心間。我和小夥伴們的嘴唇、臉蛋、手上一片烏紫。

爬這棵樹不容易。將牛拴在樹下，倒也物盡其用。農閒時節，老牛整日懶散地臥在樹蔭下乘涼、吃草、返嚼，過一會甩甩尾巴、擺擺耳朵，趕走飛附在身上的蒼蠅。讓人感受到恬淡悠閒、歲月靜好。

那年夏天，父親將家中動輒頂人的方頭牯子賣了。桑樹下換成一頭六個月大的「虎斑牛」。黃褐色的皮毛中夾雜着一條條白色的斑紋。但整日嚎叫，吃草不長肉，瘦骨嶙峋，有虎形無虎威。沒多久，父親暴病身亡。爺爺聽着小牛「哞哞」不止的吵鬧，看它在樹下轉來轉去的病態，聯想到其他往事，更添傷痛。一怒之下，竟將小牛賣了，將桑樹連根砍倒，移走。算是耳不聽眼不見心不煩了。後來讀書，每每讀到歸有光《項脊軒志》中「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣」一語，聯想到那棵桑樹，想起父親，「令人長號不自禁」。

栽種在院牆西北角的另一棵桑樹，從地埂上旁逸斜出。便於攀爬，我們便整日釘在樹上。在我們的壓制下，經年累月，桑樹彎曲變形，與地面平行生長，整棵樹越鋪越開，我們的樂園逐漸擴大。白天，在上面乘涼、做遊戲，談天說地，歡歌笑語；夜晚，躺在樹上看繁星滿天，聽蛐蛐鳴叫、蛙聲陣陣。日升月落、時光荏苒，樹在抽枝，娃娃也在抽條。我慢慢變得安靜沉默，但依然一有時間就賴在樹上，或坐着、或躺着。有時看看書，有時想想心事，有時就靜靜地待着，什麼也不去想，什麼也不去做。聽風從葉梢走過，不知名的蟲子、蜜蜂在頭頂嗡嗡叫着，盤旋飛舞；看一隻麻雀從樹葉里探出頭來，轉着滴溜溜的眼睛張望，望得真切了，撲楞楞拍着翅膀飛走；看桑葚由青轉紅，由紫轉黑；感受着桑葉一天天變得肥碩，變得老辣，變得焦枯，隨風飄落，周而復始。

離家外出讀書，然後工作。一落塵網，整日奔波勞苦，歲月匆匆，回家成了一種奢望。「狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛」的意境只能一次次在夢中重現。偶爾回家，匆匆忙忙行軍打仗似的，也沒有了在桑樹上休憩的雅興與從容。

母親剛過花甲，已顯老態，竟一步步淪落成為「三高」人士。偶爾打聽到桑葉泡水能降血糖、血脂、血壓，想到門前的桑樹可以派上此等用場，心中多少有些喜悅和安慰。突然領悟到孟子「五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣」一語並非虛言。桑樹在我心中的分量越發沉重起來。

每次回家，看着眼前蓬勃生長的桑樹，想到曾經一起玩耍的小夥伴們，為了生活四處闖蕩，風流雲散；想到家裡的聚散離合，諸多變故，多少有點「忽有故人心上過、回首山河已是秋」的況味。也總能看到子侄們在桑樹上竄上跳下、遊玩嬉戲，我們的樂園慢慢成為了他們的陣地。看着他們，也就看到了自己的童年；看着他們，我還看到了生命的活力與延續；內心充滿喜悅和慰藉，一種滿足感油然而生。

我慢慢理解了父親，屋前栽種桑樹有什麼不可以呢？也許，看着孩子們在樹上竄上跳下、生龍活虎，像桑樹一樣蓬勃生長，這，才是一家人最好的風水呢！

作者簡介

阮開元，曲靖會澤人，就職於曲靖市麒麟區某區直單位，有作品散見於《西部散文選刊》《中國紀檢監察報》《都市時報》等報刊、微刊。