開啟主選單

求真百科

​​ 鄉下
圖片來自免費素材網

《鄉下》中國當代作家王征樺的散文。

目錄

作品欣賞

鄉下

我小時候在鄉下,最喜歡到我叔祖父的閒間去當義務茶童,聽長輩們談天說地。我的任務是煽爐煮水。

閒間設在巷頭那一間,鄉下人不可能家中總備有茶米,來了客人,祖叔父就叫我去村頭小店買一泡茶來,很一般的水仙牌福建茶。這泡茶從厚衝到薄,足有二三十遍的沖泡,沖至幾乎無茶色,但閒談仍在繼續着。

夏天傍晚,茶座就移到外埕來。我們小家族住一座四點舍,圍牆內的曬穀埕有個籃球場大小,在這裡沖茶,天上有星星,我很喜歡。每每是客人都走了,我才被祖母催回去睡覺。常常有這種情景:祖叔父與一位村裡的秀才,兩人對坐,有一句沒一句地說着話,我倒在灰埕上睡了。祖母來把我喚回屋去,見叔祖父與秀才仍在對坐,茶已經薄得無色了。祖母就說:「泡茶衝到薄過書厘紙還唔甘歇,二人情敘過好。」

那時是小孩,不可能把他倆的品茶情景與茶薄人情厚聯繫起來。

讓我對茶薄人情厚真正理解,是開始於一個朋友說的故事。洪大姐是個熱心人,民間月老,由她介紹而促成的婚姻在府城就有好幾對,現在都有孫子了。洪大姐先裝作無意,把男女雙方先後約到自己家,沖茶聊天。她說從雙方的目神就明白他們之間的第一眼是否略有好感,若互不冷淡,大姐就在中間找個藉口抽身離開。過了一陣歸來,見兩人還在沖茶,那茶已沖得很薄了,大姐明白:無情人不會把茶衝到這麼薄還不甘離座,這一對有希望,落來有戲了!

我在府城生活幾十年,朋友、同事、熟人來喝茶聊天的不少,最常相聚的是比我年輕的老頭阿鍾弟。不是有事登門來去,而是無事互相走走。一泡大紅袍,沖了半天,喝足了,茶薄了,各自躺在沙發里,有一句沒一句地聊。茶涼了,不散不走!大有「相看兩不厭,只有敬亭山」的味道。這讓我明白潮人喝工夫茶,骨子裡是為情而聚。茶能衝到最淡還不走,皆因情濃之故,茶越薄時,正是彼此之情極厚之時。

我開這個「工夫茶話」的小專欄,至今整整四年了。文章的內容是越來越淺了,味道是愈來愈薄了。幾次與編輯說該收攤了,她卻總告訴我仍有人喜歡我的薄茶。呵,這是一種厚愛,謝謝了!

[1]

作者簡介

王征樺,必讀社簽約作家。

參考資料