人生長跑,不停步——讀楊華(是天涯,是吾鄉)(高秀群)
作品欣賞
人生長跑,不停步——讀楊華(是天涯,是吾鄉)
於千萬人之中,遇見你所遇見的人;於千萬年之中,時間的無涯荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上。
我如此遇見,楊華的散文集《不是天涯,是吾鄉》。
一個人真正的成功,是看你達到了人生的哪一個高度;
一個人真正的價值,是看你對人民、對社會的貢獻程度;
一個人真正的智慧,是看你對環境,特別是逆境的達度;
一個人真正的教養,是看你對弱者和最底層人民的態度。
楊華的《不是天涯,是吾鄉》,就體現了這樣的人格和態度。因此,她能在母子兩人共同完成第一部親子文學成長手記《你的九歲,我的九歲》後,再次出版這本散文集。
楊華的這本散文集,我讀了整整3天。開始是為寫評論而讀,可是讀着讀着就上心了。上篇文章還沒有讀完,就迫不及待地想讀下一篇,心想:她下一篇又寫什麼呢?怎樣寫呢?這大概,就是她這本散文集最大的魅力吧:引人入勝,令人回味。
(一) 《不是天涯,是吾家》取材於生活中不被人重視的平凡生活瑣事,卻能在其中發現它的價值,發掘出其中的哲理,能給人以創作上的靈感和生活中的啟迪。
平時,我們或由於審美疲勞,或由於勞累,或由於倦怠,生活總是沒有激情,甚至感覺百般無味。當有人問及:「你最近寫些什麼」時,我們總是說:「沒有外出」、「沒有新鮮的東西」或者「沒有靈感」之類,其實,這只不過是為自己的懶散找藉口罷了。
楊華的這本散文集,就沒有諸如重大題材、外出題材和什麼新鮮的事跡,書中全部取材於平凡得不能再平凡的凡塵瑣事。大路上、地鐵口、出租屋、廚房中、花台邊、單位上……到處是她的取材之處,到處都有她的視線和獨到的見解。
幾盆胖嘟嘟的多肉、開着稀疏的小花的四季桂,高樓掩映下的黃桷蘭,一片普通的小菜苗兒,一叢秋陽下的月季花,沒有陽光的海……家長里短、花謝花開,都如汩汩不竭的山泉,流淌在她順暢的筆尖;科研工作者,文學藝術家,同事,賣黃桷蘭的瘦小老太太,手上皸裂着老繭的賣白菜的中年農婦,在一個不起眼的地方賣小土豆的中年男子,一碗材質簡易做工簡便的油湯飯……粗茶淡飯,飲食男女,在她的筆下都被寫得有心有肺,有聲有色,有情有感。
「一隅墟市,柴米油鹽;一方灶台,鍋碗瓢盆。採買洗切煮,口耳鼻舌身,奔忙於最瑣屑的紅塵,喧囂於最俗世的煙火」,她的「感官不曾迷糊混沌,由廚房到心房,氤氳着,最庸常的幸福,與最豐沛的滿足。煮婦成為,最痴迷的角色,與最樂此不疲的投入。」
「越艱難,越燦爛;越簡單,越豐滿」,在她看來,「世界上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相之後依然熱愛生活」,「在薄情的世界里深情地活着」。
在楊華的生活中,即使「一碗材質簡易、做工簡便的、滲透童年味道的油湯飯」,也能 「輕易破解心中的懸念,帶來意想不到的,篤定與安穩,堅定與信心」 ,由此感到,「人前多光鮮,人後多苦練!同樣的環境,每個人的感受迥異。活的,不過是一種心態而已。」
這就是楊華在平凡而忙碌的生活中樂此不疲的投入,這就是她對生活的態度和她在生活中提煉出來的哲理。
不管順境還是逆境,她都以積極上進的態度對待生活;不管遇到上層人物還是下層百姓,她都以相同的眼光和態度,對待生活中不同的人與事;不管是買房安家還是租房暫住,她都以樂觀的態度和精心打理的行動,全情投入。
字裡行間,無不體現了她的曠達、睿智,流露出她的人生觀、價值觀和世界觀。順着她的思路讀下去,讀着容易被她的漫語輕言打動,或者從中受到感染,或者反過來審視自己。
(二) 楊華的《不是天涯,是吾鄉》,確立了她清新淡雅、簡潔洗鍊而又華美絢麗、充滿詩意的語言風格。
她的散文,適合在一個晨曦初露的清晨或者彩霞滿天的傍晚,亦或蟬吟鳥鳴的午後,泡一杯竹葉清或者碧潭飄雪,坐在乾淨整潔的陽台上,或者馨香縷縷的花兒前,或者疏密有致的樹蔭下,細賞慢研。
你會越讀越有興致,越讀越被她的詞句吸引,越讀越會發現獨特的見解和思維,越讀越被她的質樸、曠達、睿智所啟迪。
「無論你走了多遠,有着怎樣的遇見,歷覽多大的世面,你發現,伴隨其間,經年不變的,當是這,一日三餐,紅塵炊煙;當是這,餓來吃飯,困來即眠。」
「這冬末春初、乍暖還寒的雨水時節,一場趕得太急的春雨,卻嫌春色來得太晚,輕舞飛揚成漫天飄雪,穿庭樹,作飛花。鋼筋混凝土的高樓大廈,一掃慣常的生冷僵硬,格外地偉岸挺拔, 洋溢着頂天立地的氣量。還沉溺於隆冬的庇護,頑皮地與早春捉着迷藏的椏枝虬干,裸露着原木的本色,沒有寒風凋零的孤寂蕭瑟,刻畫出細枝堆煙的柔美浪漫。色彩明艷的彩旗,搖曳出滿目生輝的斑斕。就連造型簡潔單一的路燈,都站立成別具一格的景……」你看,這是多麼簡潔洗鍊的句子。
「仲夏,閨蜜寄來生日禮物。一層層拆開精細的包裝,展現在眼前的, 便是這套三草兩木。外盒,滿眼全是綠!草長鶯飛,花開蝶舞,置身於春的呼吸!聽見嫩枝拔節的自在,鳥鳴婉轉的天籟;聞見風過無礙的微瀾,空氣無染的甘甜。自然的舒展,生命的原色!內里,瑩白的瓶裝, 嵐綠的字樣,說不出的明淨、素簡!你的眼前,變幻着初生嬰兒、晨曦露珠、雨後天空、幽林山泉的畫面…… 」你看,這是多麼清新雅致的句子。
「把人生風景/烹成盤中美味/樂享 /
天地物華/裝入腸胃/在敝廬生根發芽 」你看,這是多麼詩意的句子。
「把人生風景,烹成盤中美味。每每此時,胸中似有丘壑萬千。這小小的盤中餐景,已然帶來,無可比擬、難以替代的滿足和成就感,不啻於,威武將軍對奔騰萬馬的運籌指揮。由廚房到心房,氤氳着,最庸常的幸福,與最豐沛的滿足。煮婦成為,最痴迷的角色,與最樂此不疲的投入。一碟盤中,盛滿四季風景。春的花,秋的實,夏的果,冬的莖,一應俱全,烹煮成時光的盛宴,年輪的色香味俱全。一天又一天,一年又一年,不曾錯過流年的杯盞。酸甜苦辣鹹淡辛,在舌尖流轉;赤橙黃綠青藍紫,在斗室變換。」這是多麼充滿詩情畫意的美艷,這是多麼華美絢麗的語言,這需要怎樣深厚的文學底蘊!
在她的文章中,還時不時地引用詩句,讓文章更加華美醇厚。如「凍筆新詩懶寫,寒爐美酒時溫」,「門盡冷霜能醒骨,窗臨殘照好讀書」,「只道花無十日紅,此花無日不春風」等等,不僅簡練地表情達意,還帶着一股書卷氣兒。
(三) 縱觀楊華的《不是天涯,是吾鄉》,時時處處閃現對平凡生活的熱愛,對偶然失意的曠達,對普通大眾的尊重,並由此聚集而成的,積極有為的人生態度,潛心修煉的進取精神,以及她善良、質樸、仁慈、寬厚的人格底色。
由此,我想到她在地鐵里、在等車的站台、在繁忙的工作和忙碌的廚房,總是如饑似渴、持之以恆地讀書,一本又一本,一日又一日,樂此不疲。難怪有這樣清新、精煉、華美的篇章。春種秋收、厚積薄發,便能在人生的大海上長風破浪、直掛雲帆,讓自己的語言風格,暫露出萬花之中的醒目色彩;讓自己清純的靈魂,向着心中的蓬壺仙境,飛升奔騰。
人們常說:「文如其人」。相比於面對面的交往,從她的文字中,我們更能走進她的心靈深處,更能深入地理解她這個人。
楊華是一個平凡的人。她每天面對鍋碗瓢盆,家長里短,滿手油煙,精心烹飪。
楊華是一個文藝的人。她每天都手捧書本,手持筆硯。「在不棄的閱讀中書寫,在不懈的行走中書寫,在不解的躬省中書寫。」
楊華是一個精緻的人。即使是棲居的出租屋,再小,再簡陋,也要打理出幾盆花來,弄得「五臟俱全」、「養眼養心」。
楊華是一個敢於直面自己的人。她在艱苦的修行中,不斷省察自己的人生,關心自己的靈魂,不斷調試自己的心態,思考生命的意義。
正如楊華的感悟:「熱愛生命是幸福之本;同情生命是道德之本;敬畏生命是信仰之本」;她生活中的「每一次意外,都是一個人生的轉彎,每一回改變,都是一輪成長的遇見」。她不為失敗找藉口,只為成功找理由。
她希望自己走向至善至美的自由尊嚴與神聖境界。她面對「一條修行之路,從人類的起始,通向不及的未知,沒有盡頭,遙無終點。」
「追尋,是一種極限,沒有止境;理想,是一種信仰,沒有終點。」
「人生是一場,永無終結的馬拉松。只要一息尚存,就沒有停步的理由。」
過去的楊華,「長裙飄飄,長發飛揚,迎着夕陽和星光,街燈和漁火,奔跑在一個人的路上」。
如今的楊華,與她的老師和許多同伴一道,在詩和遠方這條路上拼盡全力地競跑。她着力實誠,姿勢輕盈,裙裾飛揚。
「人生長跑不停步,撒下鏗鏘聲一路。春花秋月幾多時,二儀像顯有氣數」。但願她:在不停的長跑中,跑向至善至美的自由尊嚴與神聖境界。
2019年8月16日於縹緲閣 [1]
作者簡介
高秀群,中國散文學會會員。