何时再见(杨昌雷)
作品欣赏
何时再见
没有像样的礼物。
就一只杯子，代表一辈子的友谊，送给你，望你在用它喝水的时候，能够再记起我们之间的这段历久弥坚的友谊。
凌晨一点，望着你从我家里离开的背影，虽是脸上笑着说些祝福的话，但心中充满了无限的酸楚。躺在床上，脑海里老是浮现出八年多来一起相处的点点滴滴，辗转反侧，无法入眠。妻说，你又不是不回来，总还会有机会再见面的。我说不一定，离开了这里，到一个新的工作岗位，总是有很多的身不由己，何况离得那么远，哪说是想来就来的。
八年前，你我都是从外地踏足这个黔西北的美丽小城。虽说我比你先工作九个月，但我们成为同事，却是同一个文件，同一天报到。我清楚的记得，报到的那晚，在草海假日酒店聚餐，你和邵棋喝得烂醉，是我和老安一起把你送去旅社的。虽然那时我们彼此都不熟悉，但那场景却让我深深的记住了你。可能因为我俩都是“外地人”的缘故，在一个陌生的地方没亲没戚，没朋没友，因此从一开始走得都要近些。于是我陪你一起在草海边找房子，找了很多家，才在很边远的地方找到了一间二十平方米左右的房子，你在里面做饭睡觉、接待朋友。
那时单位还没有改造，你的办公室是以前用玻璃隔成的接待窗口，四面透明。每次我从门口路过，总能看到你认真整理档案的样子，给我的印象，你是个踏实勤快的小伙。当时一起进来的十一位同事，因为我比你们年长，又比你们先在其他单位工作一段时间，所以你们总叫我“老大”。我也没有推辞你们给我的这个有些带有江湖气息的称谓，遇到你们工作的瑕疵，总会告诉你们该怎么去做，该如何改进。
那时我们都没有结婚，全是一帮单身男女，全都没有后顾之忧，过着一人吃饱全家不饿的生活。所以我们经常AA制出去吃饭、娱乐，或者轮流去租房的地方炒菜、做饭，打打闹闹的，像极了一大家子兄弟姐妹。偶尔，我俩也会单独一起在西海码头散步，吹吹闲牛，各自谈自己家乡的风土人情，聊聊各自的感情生活。友谊，就在这样朝夕相处的日子里建立起来，生活得像兄弟。记得2012年的一个雪夜，你在我租住的地方玩，很晚的时候才回去，结果发现自己的钥匙丢了，你又回来，和我一起挤。现在回想起来，心里仍有些难受，因为我知道，这样的日子真的不再有了。即使以后你在雪夜里没有了去处，再来我这里，我也有空闲的房间给你睡，再也找不着两兄弟睡一张床天南地北海侃的那种感觉了。现在仍不富裕，但享受贫时那份相互帮衬的感情。
之后你在草海边的房子到期，我又和你一起在离我租房不远处找了一处房子，这次找的房子比第一次的大，是两间，可以一间用于睡觉，一间用于做饭了。于是我和金秀文经常一起去你那里蹭饭，然后一起斗地主，熬通宵也是常有的事。我记得六月初六是你的生日，我给你订了蛋糕，依旧是我和金秀文一起在你新租住的房子里给你过生日，你做干锅火锅来吃，菜品虽不丰盛，手艺也不怎地，但我们吃得开心尽兴，玩得意犹未尽。如是现在，再给你过生日，我们会不会选择在餐馆，会不会以其他的方式来代替吹牛聊天了呢？我敢肯定地说，一定是的，因为经过时间的积淀，我们都慢慢的淡化了自己炒菜做饭的那份闲情。
你在新搬的地方住了一年，觉得环境不好，又在草海路找了一处房子，然后我俩又一起搬家。依旧离我不远，有时间我俩还是一起吹牛聊天。你给我讲你的过往，给我讲你刻骨铭心的爱情，给我讲分手后撕心裂肺的痛。我都是静静的聆听，分享你的喜怒哀乐。因为我觉得，一次认真聆听比十次安慰要好，至少让你的内心觉得有一个发泄的地方，有一个聆听的对象。有些内心的隐秘痛楚，不是对谁都可以倾诉，只有觉得信任的人，才能把那些隐藏在内心多年的痛楚翻出。
2015年，我搬离了原来的住处。我们都是来而不往非礼也，你同样来帮我的忙，和着搬家公司的人一起忙前忙后收拾东西。或许我俩都是“劳苦奔波”的命，总是不停的搬家，没有一个安生立命之所。后来你总算有了一个可以不用再搬家的“家”，可是因为种种原因，又搬离了。我在小屯也搬了两次家，每次也都是你来和我一起帮忙。我觉得，我俩的生活，不是在搬家，就是在想着什么时候又要再搬家。2019年，我也终于有了稳定的居所，在搬家前夕，你来和我一起打扫卫生，收拾东西，让我很是感动。我记得2019年的那次搬家，你是抱病前来给我帮忙的，到中途你说你有事情需要先行离开，到晚上我打电话叫你吃饭的时候你才说你身体不舒服，我是最后才知道你生病的，那次真的让我心怀愧疚。这份感情，我永远都记得，虽帮的不是什么大忙，但微小的细节足以让人感动万千。
有很多的事情，总让人越回忆越感伤。那年那晚下了很大的雨，我从乡镇赶来，我们大家一起吃饭。席间，一向多嘴的我却是沉默寡言，喝酒极度推辞的我对谁的敬酒都一饮而尽。当时“大嘴”她们看出了我状态的不对劲，问我出了什么问题，我阴沉着脸说没事。之后你们谁也没有再问我，只是不再让我喝酒。吃了点饭后，我借口离开。你们散席后，打我的电话，一直打一直打我都没有接，你们都急了，发短信发微信问我在哪里，我也没回。你和老安冒着大雨，找遍了很多地方，终于在我停车的车库里找到了我。当时我也没有了平日里的那份幽默和乐观，当着你和老安的面躺在车边嚎啕大哭。你和老安和我说了很多你们各自经历的事情，等我情绪稳定之后将我送回家里，又发信息给“大嘴”她们，说我已经找到。现在想来，眼泪仍旧在眼眶打转，不为别的，就为你们的那份真诚和关心。
今天下午，杨筑打电话告诉我说单位为你送行，让我回来参加一下。但因为工作的原因，我没能来参与你们的仪式。我一直在想，该送点什么东西给你作为纪念礼物呢？送我的书吧，你可能不爱读散文；送其他的什么吧，可能意义不大。最后和妻商量了一下，觉得送你一个水杯较好，一杯子，它有一辈子的谐音在里面。八年朝夕相处的友谊，希望一辈子也不能忘怀。
走，终有太多的不舍，但是你离开已成定局，再有不舍也只能去面对这个现实。现在网络发达，相见总是容易的。我只能这样安慰自己。但我知道，网络的见面，和现实的相聚是不能相提并论的，网络总是存在时空中的距离感。
走吧，还是要祝福你。天下没有不散的宴席，只愿你在新的工作岗位上继续发扬你认真负责、任劳任怨的精神，对得起自己的良心，对得起手里拿的几文工资，做到问心无愧就行。我是相信你的。
没有豪言壮语，只愿你过得更好。
明早我不再去送你，只因我不忍送别的场面。
何时再见？我期待这个未知的时刻。
“司令”，祝你一路顺风！[1]
作者简介
杨昌雷，贵州金沙人。