鳳池叔(孫犁)
作品欣賞
鳳池叔
鳳池叔就住我家的前鄰。在我幼年時，他蓋了三間新的磚房。他有一個叔父，名叫老亭。在本地有名的聯莊會和英法聯軍交戰時，他傷了一隻眼，從前線退了下來，小隊英國兵追了下來，使全村遭了一場浩劫，有一名沒有來得及逃走的婦女，被鬼子輪姦致死。這位婦女，死後留下了不太好的名聲，村中的婦女們說：她本來可以跑出去，可是她想發洋人的財，結果送了命。其實，並不一定是如此的。
老亭受了傷，也沒有留下什麼英雄的稱號，只是從此名字上加了一個字，人們都叫他瞎老亭。
瞎老亭有一處宅院，和鳳池叔緊挨着，還有三間土坯北房。他為人很是孤獨，從來也不和人們來往。我們住得這樣近，我也不記得在幼年時，到他院裡玩耍過，更不用說到他的屋子裡去了。我對他那三間住房，沒有絲毫的印象。
但是，每逢從他那低矮頹破的土院牆旁邊走過時，總能看到，他那不小的院子裡，原是很吸引兒童們的注意的。他的院裡，有幾棵紅棗樹，種着幾畦瓜菜，有幾隻雞跑着，其中那隻大紅公雞，特別雄壯而美麗，不住聲趾高氣揚地啼叫。
瞎老亭總是一個人坐在他的北屋門口。他呆呆地直直地坐着，壞了的一隻眼睛緊緊閉着，面容愁慘，好像總在回憶着什麼不愉快的事。這種形態，兒童們一見，總是有點害怕的，不敢去接近他。
我特別記得，他的身旁，有一盆夾竹桃，據說這是他最愛惜的東西。這是稀有植物，整個村莊，就他這院裡有一棵，也正因為有這一棵，使我很早就認識了這種花樹。
村裡的人，也很少有人到他那裡去。只有他前鄰的一個寡婦，常到他那裡，並且半公開的，在夜間和他作伴。
這位老年寡婦，毫不隱諱地對婦女們說：
「神仙還救苦救難哩，我就是這樣，才和他好的。」
瞎老亭死了以後，鳳池叔以親侄子的資格，繼承了他的財產。拆了那三間土坯北房，又添上些錢，在自己的房基上，蓋了三間新的磚房。那時，他的母親還活着。
鳳池叔是獨生子，他的父親是怎樣一個人，我完全不記得，可能死得很早。鳳池叔長得身材高大，儀表非凡，他總是穿着整整齊齊的長袍，步履莊嚴地走着。我時常想，如果他的運氣好，在軍隊上混事，一定可以帶一旅人或一師人。如果是個演員，扮相一定不亞於武生泰斗楊小樓那樣威武。
可是他的命運不濟。他一直在外村當長工。行行出狀元，他是遠近知名的長工：不只力氣大，農活精，趕車尤其拿手。
他趕幾套的騾馬，總是有條不紊，他從來也不像那些粗劣的馭手，隨便鳴鞭、吆喝，以至虐待折磨牲畜。他總是若無其事地把鞭子抱在袖筒里，慢條斯理地抽着煙，不動聲色，就完成了駕馭的任務。這一點，是很得地主們的賞識的。
作者簡介
孫犁，原名孫樹勛，曾用筆名芸夫，河北省安平縣孫遙城村人。