出門兒(王著斌)
作品欣賞
出門兒
在風靡幾十年的打工熱潮中,就鄉鎮領導和村民的一句「黨相信你,群眾相信你」這句話,我就把幾十年的青春交給了黨和村民。現在已到知天命的年齡了,我仍然是個比下有餘比上差一大截的莊稼漢。就物質生活和物質享受而言,許多同齡的夥伴兒以及小些的青年人,有不少出門兒打工,都開回了小車,在各個行業成了或大或小的老闆。而我在一年忙碌的村務當中,一年的報酬僅有國家幹部的一個月工資多,加上起早貪黑刨土地養家禽的收入,也只夠一年的生活開銷,雖說我和大家一樣都住進了小樓房,但要勒緊褲帶七八年去還賬。
我們村子的山地退耕後,剩餘的水田每戶只一畝左右,一年收成好的話,一畝除去費用,種莊稼的收入不足七百元,這樣,青壯年種點土地劃不着,就只有那些上了年紀的老人和帶孩子的婦女來守候這片田園了。漸漸地,在我們這樣田地不多的山村,就有一種明顯的區別——就是哪家外出打工的人多,哪家就程度不同的富裕,要麼就是全村有那麼兩三家,流轉土地搞產業的戶也還不錯。除此之外,如果家裡沒有打工的和個別打工掙不到錢的農戶,那日子就不好過了,一年到頭的勤勞苦做,只落得能撐飽肚子而已,想修建樓房買大件電器就太難太難了。看着這種現象的延續,我常想「無農不穩,無工不富,無商不活」這句話,現在的糧食增產水平已接近了高峰,想在有限的土地上從糧油增產上挖潛力顯然是成效不大的。從一個縣域經濟來看,像樣的工礦企業寥寥無幾,對人口眾多的城鎮和農村的就業位置少得可憐,眼看着在當地務工無門的現象,當村官的只有心有餘而力不足。從村官這個角度,我多年在想:想走出去看看,特別是到與我們這樣條件相仿的地方去,看看發展得比較好的村子,他們是如何利用和開發本地資源的,如何讓村民富起來的訣竅在哪裡,只因手頭拮据終未成行。從個人角度,外出有成就的務工者,給了我極大的誘惑,因為物質生活的質量,錢是第一位的;再則,雖未到耄耋之年,村官幾十年了也應該激流涌退,給年青人讓出位子;還有就是我終生的文學夢,不說「行萬里路讀萬卷書」,只想多跑些地方,多做些不同的事情,不求成名成家,只求作一個普通的農民,在這個時代能留下自己的足跡。
於是,我到廈門有事,藉機作了不少的觀察:廈門的工廠之多就不必說了,鼓浪嶼魚村的富裕程度,對我們內陸的山村來說,他們的旅遊興村是我們內陸山村,望塵莫及無法效仿的。途經廈門周邊的村子,看到有大面積的蔬菜種植,但他們依託了大城市的市場,和鐵路水路的銷售之便,這對於我們離大城市太遠交通不便的山村,僅靠一個小縣城的消費,供大於求和沒有掌握返季節技術的問題,終是不能過量發展的制約。對於自身而言,我發現廈門是各種人才的聚集地,沒有一技之長的人不說拿高薪了,想站住腳也是很難的。於是,我一個沒有技術的奔五之人,只有望洋興嘆,就此打消了在廈門尋求務工的念頭。
想想本地對茶飲產業的炒作發展,要按毛主席「實事求實」說真話的話,實際上,只是讓極少數人富了起來,產業所解決的短期就業勞工也只是維持溫飽而已。就是我縣的旅遊,縱有許多領導的百般努力,社會的經濟效益至今尚不明顯,細想其原因,一是周邊的大城市又少又太遠,二是雖然高速暢通便捷,但說的上西安後花園的,在陝南遠不止我們一個縣,而且,我們平利離西安不算太遠也不算太近。況且,看山,遠不如就近的華山險;看水,也不如漢江和嵐河的水秀。要純粹懷有吸一口新鮮空氣的遊人有多少呢?何況,西安人一上秦嶺或翻過秦嶺到柞水就可飽享其福了。
我們縣富民的道路究竟在哪裡?我們這樣的村子該如何才能富起來?不想是糊塗,想了還是糊塗。「窮則思變」,「變」必須要去思考,我又積攢了一點路費,又到了海南三亞一趟。三亞現在是國家有名的旅遊城市,它的優美環境當然是讓人耳目一新的,它除了大小酒店還是大小酒店,它除了旅遊還是旅遊,在地域的經濟特色上,我縣是不能同一而語的。當然,我這次是絕對為個人謀求出路而去的,像修鞋人總盯着過路人的鞋子,理髮人總盯着過路人的頭髮,我跟隨在三亞經商多年的老鄉在市內的百貨及蔬菜市場走走看看。看各個市場的銷售品種,看各個市場不同的購物流量,特別關注我老鄉的銷售總量和每日的純收入。當我知道我老鄉一家四口人在一般情況下,一天能有六七百元純收入,除掉三四百元的花費也還有三百多元,我真是欽羨不已。但如何能插得進腳,還得托老鄉慢慢幫忙,初摸估算,投資也還是不少的,這也還得慢慢籌備。
反正,多在外面跑一跑,就能多認識一點自己,也能多多發現自己的家鄉,長處在哪兒,短處在哪兒。如果以後能像老鄉一樣,在三亞當一個海沙大小的老闆自己做生意那當然是最理想的,如果不成,再到全國其它的地方看看,一定能找出改變自身和改變家鄉的路子。有幾位朋友聽說我打算出門務工,有說給我找個在礦上管理的活干,工資也很高。一位文友看出:我是既想掙錢又想體驗生活,也很支持我,也給我聯繫出門務工的地方,我很感謝朋友們對我的關心。當然,我也是知足的,哪一個地方先說好,我就到哪個地方去,我認為:
出門,是山村收入的主體。
出門,是山村思維更新的火種。
出門,是山村富裕的希望。
出門,是行萬里路讀萬卷書的起點。[1]
作者簡介
王著斌,男,陝西省安康市平利縣,八十年代中期。