原產地中海(葉思泰)
作品欣賞
原產地中海
據說，現今稱「蒿子稈兒」的茼蒿，原產地中海，在中國有九百餘年栽培歷史。但按我推斷，古時稱「皇帝菜」的家蔬茼蒿和我要表達的野茼蒿，根本不是一個物種。從形態上看，家蔬茼蒿梗兒軟，葉兒密，梗葉偏黃，葉形與野茼蒿差不多，但野的連梗帶葉偏黑偏綠，梗兒硬棒。從氣味上區別，家蔬茼蒿雖也持異香，但遠不如野的濃烈。真正的野茼蒿，那種味道，難書難描：含溫藹的也含凜凜的藥香。它散發出來的氣味，勾人的心魄，擱在家裡，幽香久久不絕。許多菜蔬招蒼蠅、招蛆，卻不見何者欺負它。再說了，古時大山深處千里無人煙，既然是高貴的東西，怎麼捨得把引進的茼蒿專程種到高山上去呢？自己的孩子自己愛，即便與前者存在着淵源，但我更願相信是我們本土的東西傳到國外轉變了基因，如同經了若干代的華裔已然沾了洋氣！
判斷上證明我國為原產地的野茼蒿，另一項根據，我國醫藥典籍上有論述。古藥書稱它為「野菊花」，既然是「野」，更和家養的不沾邊兒了。古人在藥理上分析，謂其可「破血疏肝、解疔散毒，祛風殺蟲」，具「安心氣、養脾胃、消痰飲、利腸胃」的功效，有明顯的降血壓的作用。若為市面上異化了的家蔬，又哪裡做得到這些？
山地上，野茼蒿是時令菜，山地人家從來不覺得它尊貴。我見到的食用方法簡單，只將莖葉切碎，撒一點鹽，即成菜，特別符合山民簡樸古拙的生活習性。遍山溝渠肆意而生的野茼蒿，不用費時間去找，收工回來順便掐幾把或派小孩兒到村口薅幾把，隨采隨吃，相當隨便。只是今人城裡來客將它認成了山珍，作農家樂一游，懼肥厭甘的他們，必不可少地點它的名，用來佐酒佐食，個個很開胃。
我曾在山地上見了它真容、觸摸過它，那種喜悅真是從心頭起。很多意象、很多慰藉，在心畔綻開。怎樣的一種野蔬啊，竟這麼招我疼、招我愛！看它聰俊而自信的樣子，我看出它並不希望人的賜予，白雲悠悠附其神，默默薄土伴其根。它自己無牽無系，寧靜卻能夠保證家族豐滿起來。萬千品類中，它不受同化，更無從將其剿滅。它不拒絕觸碰，等待於人的只是發現。我佩服的正是這股志氣和氣節。現代的生物科學，認可文明發展，然而卻使生物種群增加了共性、消滅了個性、剿殺了同類，這與人類的情況一樣，轉變得分不出真偽。在我眼裡，野性的東西，它就是歷史，它就是根脈，它就是素質，它就是信仰。感覺它還是忠良。從它孤忠的氣蘊，直可拷問自己的良心：行之善者，以其為法；行之不善者，惕而生勵。
——突發奇想，冒出了一個「壞」：世態人心已經大變，身份低下者辦事少不得人情，總要送禮解急。倘若求人，送啥呢？趔腰的硬貨，送不起，一袋四五月份的野茼蒿，送給像我一樣剝了皮還是農民的官人，或許更有利於把事情辦成，你說是不是呢？
作者簡介
葉思泰，必讀社簽約作家。