叫不出口的稱呼(陸金鳳)
作品欣賞
叫不出口的稱呼
人們常說：七十歲得有個家，八十歲得有個媽。可見，在這個幸福的世界上，「媽」是多麼親切的字眼！
曾多次在綜藝舞台上看到演員關於「爸媽誰更重要」的調侃：我們一進家門張嘴說的第一句話往往都是：「媽，我回來了！」然而，當進家門以後看不到媽媽的時候，跟爸爸說的第一句話往往就是：「爸，我媽呢？」其實，這又何止是調侃?現實生活中，有多少人的的確確真就是有這樣的習慣！
而我，則不然。因為「媽」這個字早已成為我三十年來都叫不出口的稱呼。30年前，她的猝然離去徹底抹去了我的世界裡所有與她相關的稱呼。也就是從那時開始，對「媽」這樣的字眼也越來越敏感，仿佛用盡全身的力氣都拼不出這個音節來。
小的時候，音樂課上學習《世上只有媽媽好》這首歌的時候，跟着其他小朋友晃着腦袋瓜唱，也不曾有過絲毫特別的感觸。因為那時既沒感覺到有媽的自己像一塊什麼樣的寶，也沒感覺到「沒媽的孩子像根草」這句歌詞有什麼特別之處。然而，自從我13歲那年她猝然離去的那一刻起，我忽然好討厭這首歌，因為我感覺這首歌的歌詞就像一把把刀子，句句扎心，聽着心裡特別地難受，莫名的想哭。
長大以後，發現有一些特別的日子也變得敏感。不知從什麼時候開始，發現這世上居然還多了一個特殊的節日——母親節，但內心裡仿佛依然是一種麻木不為所動的感覺。不是因為這個節日正不正宗或者是不是洋節，最主要的還是因為對「母親」這個稱呼感到空前的陌生和冰冷。
每年除了這個特別的日子，還有自己的生日，總會有不一樣的感受。因為兒的生日，娘的苦日。還有一個更特別的原因，就是那年她猝然離世的三天後正是我的生日。所以，每年我快過生日的時候，總會是先迎來她的忌日。於是，她的忌日和她生前的生日也成為我這輩子記憶里最特別的日子。
長大以後，隨着新人物角色的出現，與「媽」相關的稱呼也越發敏感。繼母走進生活，還有婚後又增加了一個人物角色——岳母，這兩個全新角色的出現，都沒能突破我心靈深處的這道坎。也曾無數次受到家人的質疑，認為不叫媽就是不接納，不承認，也深知：後媽也是媽，岳母也是媽，但就是任憑如何說服自己，都無法喚醒對「媽」字的發聲。
作者簡介
陸金鳳，中國散文網簽約作家。