同老藝術家對坐的時刻(代廷晴)
作品欣賞
同老藝術家對坐的時刻
我同老藝術家對坐的時刻,感到人生竟然這麼漫長,這種經驗,過去從未有過,恐怕將來也不會再有。三十七年的歲月,漫長得簡直令人感到膩煩,對我來說又是極富波瀾的。
與此相反,也有時會感到人生是極其短暫的,這是一位著名的高齡老學者在一次出版紀念會上的講話。這位老學者雖然不象老藝術家那麼年高,但也過了八十五歲。老學者在這個為自己祝賀的招侍會上,最後致謝詞,那真是充滿幽默的精彩的講話:
我自己前些日子,好不容易動手寫完人家好久以前就約了稿的隨筆集,送到出版社去。不過,出版社的負責人已經換了代,少爺當了社長。此刻,我感到有點不大對頭,就問了問這部稿子究竟在自己手裡放了多久。這一問不打緊,請大家不要驚訝,確確實實已經流逝了二十年的歲月。要說是二、三年,當然是不真實的,充其量也不過覺得那稿子只是在自己手裡放了不過五、六年的光景。誰曉得竟然千真萬確過去了二十年的歲月。我奉勸諸位也要當心呀。
他的講話大體是這樣,至於說到二十年和五、六年等,可能我記得不夠準確,不過,大體上如此罷了。
會場上的聽眾不時地哄堂大笑,大家都被老學者的巧妙的幽默征服了,同時,也必然覺得這並不只是別人的事情,於是一陣陣的鬨笑聲很快又被一片肅靜吸收淨盡了。
在這個慶祝會上,我也曾沉醉於老學者的致詞之中,笑起來,然後又沉靜下來。
我是用一種實感聆聽老學者的講話的。千真萬確,二十年,在一個終日忙碌的人看來,那恐怕是瞬息而逝的歲月,這決非八十多歲人的一種特殊感覺,就是五十多歲,六十多歲,如若他們忙於工作,我想也會有着同樣經驗。這麼說來,所謂人生,象箭一般的飛過去,是非常短暫的。
不過,從我親身體驗的上述兩件事情來看,應該說人生最漫長,又短暫。
這個又漫長、又短暫的人生,是難以理喻的。嚴格地說來,所謂人生不光是又漫長,又短暫,而且性質也仿佛是相反的東西並存於一體的。人生可以說是高貴的,也可以說它並不那麼高貴。同時,既可說是美好的,也可說它並不美好。
要我來看,對於人生,如果用得恰當,它就是十分漫長,十分美好的。這就是我對人生的態度,至少,當惠與自己的一生結束時,我是想堅持這種態度的。今後,再活十年,幾十年,也恐怕無法理解人生究竟是怎麼回事。不理解,乃理所當然;如若能夠理解,人類的歷史就應該是幸福的。我只是想堅持這樣的態度:當這種無法理解的人生走到終點的時候,要肯定人生。
作者簡介
代廷晴,品詩文網簽約作家。