夜深(余秀华诗歌)
作品原文
村庄暗淡,包括此刻我看得见的星辰
夜来香比昨夜更不顾羞耻,暧昧成一种赤裸
水的声音由远及近,她要把心留在岸边,包括无法掩饰的情欲
我衰老得那么快,来不及告别
就回不到原来的路了
嗯,一说到自己的老,我就打不起精神
头发白了,皱纹丛生,没有美丽的一生更模棱两可
只有乳房在每次经期还如从前般胀疼
年少的时候我幻想过把它们割下来
如今,它们依旧平安,但是一无用处
我并不担心某一天我要回到大地深处
而你在远方,没有一点我的消息,也不会知道我的一生
怎样地爱过你
并且在你之后,没有为任何人动心
且为年轻时候的荒唐,流泪忏悔
此刻,我冷了。我的身体在你离开后每况愈下
这样,我只有不停地缩小,只要一个心房,一只翅膀
我怕冷,不希望在雨天的时候死去
也害怕我的坟墓
落进水里,或者飘上云朵
2013年4月5日
作者简介
余秀华(1976年3月22日-),中国诗人,出生于湖北省钟祥市。[1]
余秀华因出生时倒产、缺氧造成了脑瘫,从此行动不便,说话口齿不清。2009年起她正式开始写诗,代表作有《月光落在左手上》《穿过大半个中国去睡你》《我们爱过又忘记》 等,曾获农民文学奖、湖北文学奖等荣誉。[2]
余秀华的诗歌中有许多爱情诗。作为一个长期生活在社会底层、身体带有残缺的女人,她对爱的缺失有着极为深刻的体验。她的爱情诗并不满足于对爱情欲望的诗意呈现,而是极力展现出丰富复杂、个性鲜明的女性主体形象。[3]
她诗中的女性抒情者是一个深怀自卑感揽镜徘徊的“傻子”、“犯病者”(《与一面镜子遇见了》),也是极为清高骄傲、爱自己身体里的锈斑胜过爱“你”的自恋者(《我想要的爱情》);是在“你”口渴的时候,甘愿以自己青春的鲜血供奉“你”的奉献者(《面对面》),又是决定将“人间情事一丢”重获“清澈的骨骼”的逃离者(《在田野上打柴火》);是让爱情的冰凉火焰照亮深处伤疤后兀自熄灭的孤独者(《战栗》),又是如果回到过去会“把爱过的人再爱一遍,把疼通过的再疼一遍”的痴情者(《人到中年》)。[4]
她的诗歌充溢着爱的躁动与呼唤、爱的幻灭与实现等复杂的意蕴,爱情与其说是其诗歌的主题,不如说是引发诗人对存在、真理、死亡等形而上问题进行本体追问的核心命题。[5]