開啟主選單

求真百科

學費
圖片來自免費素材圖片網

《學費》中國當代作家查雲昆寫的散文。

目錄

作品欣賞

學費

上學交學費,那是天經地義的。於我而言,提起學費這個字眼,總會不寒而慄,甚至可以用恐懼來形容了。

一年級下學期開學後,進教室的那一刻,自己總會提心弔膽。

查雲昆,學費帶來了嗎?這是班主任陳老師進教室的第一句話。起初不甚是嚴厲,但總如一塊巨石,壓得我透不過氣來。

我大氣不敢出一口,低垂着腦袋,雙手緊緊捏着衣角,心在胸腔里「砰砰」跳個不停,雙眼噙着的淚花,熱熱的。

沒,沒有……輕微的幾乎只能我自己聽得到的蚊子般的聲音從喉嚨里艱難擠出。

我顫巍巍地立起身來,雙腿如踩棉花般,深一腳,淺一腳的地走上講台,把村公所出具的減免學費證明交給老師,垂着腦袋回到座位上。

陳老師用眼快速掃一下就放到桌面上。他雙手撐在課桌邊沿,犀利的眼神盯着我。上學期你就交了減免學費的證明,怎麼下學期還要交?兩元五角的學費不就是兩公斤肉錢,你家真的那麼窮?不久前我還聽說你家殺豬過年了。你家窮還殺得起豬?

老師話音尚未落定,原本靜寂的教室里便有了鬨笑聲,還夾雜一兩聲尖銳的口哨聲。羞赧,讓我漲紅了臉,腦袋垂得更低,恨不得立刻找地縫鑽進去。

上學期開學不久,我提交了減免學費的證明,陳老師到鎮中心學校幫我申請。學費是減免了,可發不到語文和數學課本,上課基本是聽的天書。

我起初總會把身子湊近同桌看他的課本,可同桌嫌我家窮,穿的又破又髒,不給我看課本,還故意捉弄我。他把書湊到我面前,待我試圖努力看時,他又快速把課本合住。我急了眼,趁手就給了他一下,不巧被正在黑板上寫字的陳老師發現了。

我嚇得臉都白了,指頭般大小的粉筆頭瞬間便砸在我腦門上。尚未緩過神來,黑板擦也擊打在我的左臉。沾滿白色粉筆灰、方正清晰的黑板擦印滿我的半邊臉,像極了唱戲的丑角,遂引起全班同學的哄堂大笑。

陳老師疾步走下講台,提着我的衣領,像老鷹捉小雞般把我拎上講台,讓我伸開髒兮兮的雙手,抓起講桌上的細竹條,重重地擊打我的雙掌,火辣辣的疼痛讓我只有淚珠在眼眶裡打轉的份,不敢哭出聲來。

掌心紅得充血老師方罷手,我呢,則被罰站在門邊聽課。放學後,打掃教室的活兒又讓我給攬了。

儘管聽的是天書,所幸期末考試沒撿鴨蛋回家過年。語文20分,數學19分,全班倒數第一。父母也沒責罰我,他們最大願望不是望子成龍,而是我多少能識幾個字、能多少會算點賬就行,這樣,年底貼門聯不至於倒貼錯貼、算起賬來倒頭不到尾的讓人笑話罷了。

看到同學們翻着新發的課本,我的心都是酸酸的,連做夢都想擁有屬於自己的課本。醒後的第一個反應,就是恨自己窮得一分錢都恨不得掰開花的父母。可家就是這麼一個家,要怪只能怪自己投胎錯投了人家。

就在陳老師將證明揉成紙團丟在紙簍里的一剎那,我懵了,父親想盡一切辦法求來的減免學費證明就這樣成了廢紙。

眼淚禁不住流出了眼眶,在老師的呵斥聲中,我只能默默淌眼淚,不時地用髒兮兮的衣袖去揩掛在臉上的淚花。

晚上放學後,全班同學都走空了,我像一隻黃鼠狼,從離教室不遠的蹩角處探出頭來,左顧右盼,待周邊團轉沒人後就煙急火燎地跑向值日同學倒垃圾的地方,迫不及待地蹲下身子翻將起來,找到被老師丟棄的紙團後疾步離開,在無人處將紙團小心翼翼地展開,並墊在大腿上抹了一遍又遍。

回到家,坐在門外吸煙筒的父親問,證明交了沒?我不敢吭聲,只是從破舊的書包中拿出髒兮兮、皺巴巴的證明遞給他。

父親看了那張又皺又髒的紙,二話沒說,將煙筒靠在門邊,快速起身,揪住我的衣領,重重的巴掌便落在我稚嫩的屁股上,疼得直咧嘴。我想哭,但不敢哭,空餘一肚子的委屈。

你這個慫胞,你給是不知道?老子求爹拜媽,就差給人下跪當孫子才弄到的,你竟然不交給老師,還弄得又皺又髒!明早再不交,看我怎麼收拾你!眼球充滿紅血絲的父親慫對我。

當天晚上,我躲在被子中捂着嘴巴抽泣,淚水順着眼角打濕了枕頭。

第二天早上,老師再次催要學費,我只能硬着頭皮再次將證明拿給他,他看都沒看,抓起就撕成碎片丟在地上。

站門邊去!老師嘴角滾出的這四個字如一個響雷,炸得我雙耳「嗡嗡」直響。腦海一片空白,怎麼起的身到門邊站,我不知道。

要命的是,課間休息時節,沒老師的允許我不敢擅自離開原地,被小便憋得全身痙攣,渾身上下不自在的那種窘態至今都無法用言語表述。第二節課課間,實在憋不住我便尿了褲。小便沖濕了褲筒,順着大腿根部滴淌到沒有後跟的鞋上,浸透鞋幫流到地板上。

陳老師,查雲昆尿褲子了!坐在第一排中間的班長喊了起來。正在板書的老師轉過身來,用拿着粉筆頭的右手指着我,滾到外邊去!

上課尿褲成了同學們的笑柄,考試倒數第一本就讓我沒了回嘴的底氣,不論同學們怎麼嘲弄我,我連吭都不敢吭一聲,卑微、懦弱的烙印刻在心頭,並深入到骨髓。

放學回家,父親再次問及證明的事,我怕挨打,便撒了謊。

在父親心裡,只要我把減免學費的證明交給老師就萬事大吉了。可他哪知道,我被老師催要的接連逃了三天的課,加之我是老師眼中可有可無的東西,老師不想過問,也懶得管,更不會家訪找父母。

不知是村中哪個缺德鬼把我逃課的事告訴了父親,父親狠狠地揍了我一頓,比以往的任何一次都重的多。

得知真相後,父親親自找到陳老師,低聲下氣地求寬限交費的時間。為讓我有課本讀書,父親厚着臉皮去找村中先我年級學生的家長,給人家幫工做農活為我換其子女淘汰下來的舊課本。

有了課本,加上長期的屈辱,讓我倍加珍惜讀書的一切機會。一年級期末考試,我摘掉了全班倒數第一的帽子,期末考試竟然排在全班第五名,着實讓老師刮目相看了一陣子。自此,老師對我也慢慢有了好感,原先戲弄、欺負我的同學也一改常態。

四年級時,學費已漲至三元六角,可我家還是沒能力交學費。記得當時的班主任姓朱,他催要了幾次後就再也沒有跟我要了。

至今讓我難以忘懷的是,朱老師破天荒地給我發了新課本。是朱老師忘記了還是他幫我墊交的學費?我不得而知。第一次擁有了真正屬於自己的課本,我接連好幾晚上都激動得睡不着覺,用廢舊報紙精心地給課本包了殼。

小學畢業,我以全年級第一名的成績考上陸良五中。五中是全鎮最好的中學,學校也只招一個初一班,從全鎮小學畢業統考的成績中挑選了成績排名前40的學生錄取。

讓我再次夢魘的,是學費竟然漲到四十四元,全班也只有40套課本。記得在我報到的頭一天,母親為了湊錢給我交學費,很早就起了床,摘了兩大竹籃又紅又新鮮的辣椒挑到集市上去賣。從早守到晚,餓了一天肚子就賣了九角五分錢,相較於四十多元的高昂學費,這無疑是杯水車薪。

因我無錢交學費,被插班的同學搶了先,領了本該屬於我的課本。更為不幸的,是自那年起,全部換成新教材,前年級學生用過的課本於我而言,已再無任何價值了。

看着同學們翻着新課本,我只有望洋興嘆的份。慶幸的是,同桌楊剛善良且很有同情心,不因我窮而嫌棄和鄙視。上課時,他總會把課本放在課桌中間兩人看。做完作業後,他也會把課本借給我。

終歸沒有屬於自己的課本,我就如一早產兒,先天汲取的營養不足,初一上學期期末語文考試,默寫題是漢樂府《江南》的後四句,「魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉南,魚戲蓮葉北」,結果我記成了「魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉南,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉北」,白白地丟掉了4分,100分的語文只得了59分。這是我讀書生涯中最難忘卻的憾事。

轉眼間,女兒小雯已就讀高三了。從小雯上幼兒園起,每個新學年,我都會早早地把她的學費準備好。小雯每次發到新課本,我也都會第一時間翻看。起初,她很是不解,直至我向她講述我讀書愁學費的酸楚歷程,她總會主動將新發的課本拿給我。[1]

作者簡介

查雲昆,筆名厚重少文,雲南陸良人,中國散文學會員、全國公安文聯會員、雲南省作協會員。。

參考資料