尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗
尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗
登月第一人
目錄
簡介
| 尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗 | |
|---|---|
| 出生 | 1930年8月5日 |
| 國籍 | 美國 |
| 別名 | Neil Alden Armstrong |
| 職業 | 宇航員、試飛員、海軍飛行員以及大學教授 |
| 知名於 | 第一個踏上月球的宇航員 |
尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗（Neil Alden Armstrong，1930年8月5日－2012年8月25日），美國宇航員、試飛員、海軍飛行員以及大學教授。
在美國國家航空航天局服役時，阿姆斯特朗於1969年7月21日時成為了第一個踏上月球的宇航員，也是第一個在地球外星體上留下腳印的人類成員，而其搭檔巴茲·奧爾德林也成為了第二位及登上月球後安全返回及踏上地球的第一人，兩人在月球表面停留了兩個半小時。阿姆斯特朗的首次太空任務是雙子星座8號，在這次任務中，他和大衛·斯科特執行了歷史上第一次軌道對接。
1969年7月，阿姆斯特朗在執行他的第二次也是最後一次太空任務阿波羅11號時，邁出了「人類的一大步」。2012年8月25日，因心臟搭橋手術後的併發症逝世，享年82歲。其家人在一份聲明中稱，阿姆斯特朗死於8月初心臟搭橋手術後的併發症。美國總統奧巴馬27日下令，全國將在首位成功登月的宇航員阿姆斯特朗葬禮舉行之日全天降半旗，向這位傳奇人物致敬、寄託哀思。阿姆斯特朗逝世消息公布之後，美國及世界各地民眾也通過各種方式緬懷這位登月先驅。美國航天局月球科學研究所則通過網絡呼籲大眾「對月亮眨眨眼睛」向他致敬。
人物生平
家庭情況
尼爾·阿姆斯特朗是斯蒂芬·科尼·阿姆斯特朗（Stephen Koenig Armstrong）和薇奧拉·路易斯·恩格爾（Viola Louise Engel）的長子，1930年8月5日凌晨12點31分39秒出生於俄亥俄州的沃帕科內塔（Wapakoneta）。斯蒂芬·阿姆斯特朗是俄亥俄州政府的公務員，一家人在14年裡多次搬遷，曾在16個城市安家。阿姆斯特朗一家最終回到了沃帕科內塔，此時尼爾·阿姆斯特朗已經加入了鷹級童子軍（Eagle Scout），後來就讀於布魯梅高中（Blume High School）。
大學
1947年，阿姆斯特朗進入普渡大學，兩年後在海軍服役了三年，再繼續學習並於1955年畢業，後來在南加州大學獲得了航空工程學碩士學位，他是家裡的第二個大學生。阿姆斯特朗雖然被麻省理工學院錄取，但他認識的一個工程師（麻省理工學院畢業生）建議他不要去，認為最好不要離家太遠。
阿姆斯特朗讀大學時認識了家政學學生珍妮特·伊麗莎白·希倫（Janet Elizabeth Shearon），阿姆斯特朗擔任試飛員時與她訂婚。1956年1月28日，兩人在伊利諾州的威爾米特會眾教堂結婚。被分配到愛德華茲空軍基地後，阿姆斯特朗住在基地的單身宿舍里，珍妮特住在洛杉磯附近的西木區。一個學期後，他們搬到了羚羊谷（Antelope Valley）。珍妮特一直沒能完成學位，對此她一直很遺憾。
阿姆斯特朗和珍妮特育有三個孩子：埃里克（Eric）、凱倫（Karen）和馬克（Mark）。1961年6月，唯一的女兒凱倫的腦幹中發現惡性腫瘤，X光治療對腫瘤起到了抑制作用，但她的語言能力和行走能力卻完全喪失。在阿姆斯特朗的結婚紀念日（1962年1月28日）凱倫因肺炎去世。
朝鮮戰爭
1949年1月26日，阿姆斯特朗被徵召入伍，在彭薩科拉海軍飛行基地（Naval Air Station Pensacola）進行了一年半的訓練，於1950年8月12日結業。阿姆斯特朗最初被派到聖迭戈灣的飛行基地，兩個月後被分配到VF-51「獵鷹」中隊。1951年1月5日，阿姆斯特朗在他的首次飛行任務中飛F9F「豹」式噴氣機。6月7日，阿姆斯特朗在埃塞克斯號航空母艦（CV-9）上進行了第一次航母降落。同一個星期內，他被晉升為少尉。月末，埃塞克斯號經過檢修後可以起降VF-51中隊的戰鬥機，被派到朝鮮進行對地攻擊任務。
1951年8月29日，阿姆斯特朗被派到金策進行偵查任務。五天後他的飛機被擊中，但他最終還是飛回了本方區域。由于飛機機翼損傷過重，阿姆斯特朗不得不彈射逃生，落在浦項後被戰友帶回基地。他的飛機，125122號F9F-2下落不明。阿姆斯特朗在朝鮮一共執行了78次任務，飛行時間達到121小時，其中超過1/3是在1952年1月。因為他在朝鮮的表現，他獲得了飛行獎章、金星獎章以及朝鮮服役獎章。阿姆斯特朗1952年8月23日離開了海軍，在海軍預備隊擔任上尉，在1960年10月20日離開了預備隊。
試飛員
從普渡大學畢業後，阿姆斯特朗決定當一名試飛員。他向愛德華空軍基地（Edwards Air Force Base）的德萊頓飛行研究中心（Dryden Flight Research Center）遞交了申請，但當時沒有名額，他被安排到了克里夫蘭的格倫研究中心（Glenn Research Center），1955年2月正式開始試飛的工作。五個月後，阿姆斯特朗去了愛德華空軍基地，在愛德華空軍基地的第一天，阿姆斯特朗就被安排了飛行任務。他的前幾次任務是駕駛改裝的轟炸機投放跟蹤機。
1957年8月15日，阿姆斯特朗首次駕駛超音速飛機：X-1B型，飛行高度為18,300米。降落時起落架被損壞，由於設計問題之前類似損壞已發生多次。1960年12月30日，阿姆斯特朗首次飛X-5，之後又飛了六次。第一次飛行中他達到了14900米的高度，1.75馬赫。1960年11月，他被選入X-20「動力倍增器」飛機的飛行員顧問小組，X-20的設計思路是要成為一種能在太空中使用的戰鬥機。1962年3月15日他被選為這個計劃的六名飛行工程師之一。
阿姆斯特朗前後飛七次X-15，駕駛X-15-3達到了約63000米的高度，駕駛X-15-1達到了5.74馬赫的速度（6,615千米/小時）。離開飛行研究中心時，他已飛過超過兩百個機型，飛行時間達到了2450小時。
逝世消息
據報道謄，美國東部時間8月25日，「登月第一人」尼爾·奧爾登·阿姆斯特朗逝世，享年82歲，他是首位登上月球的宇航員。據美國全國廣播公司(NBC)報道，他的家人報告稱死亡時間是當日下午2時45分。一份聲明中說，他死於心血管手術引起的併發症。
飛向月球
阿波羅11號發射時，阿姆斯特朗的心率達到每分鐘109下，對他來說發射的第一階段尤其吵——比雙子星8號的發射要吵得多。相對於雙子星航天器，阿波羅太空艙要略大一些；但很幸運，三人都沒有患其他宇航員曾遇到過的太空適應綜合症。阿姆斯特朗特別高興，他小時候曾暈車，大量的翻轉動作後可能會出現暈眩。
阿姆斯特朗的目的僅僅是安全地降落，而沒有一個特別的降落點。由於相對寬鬆的降落要求，阿姆斯特朗對登月的具體地點也不是特別在意。降落點火三分鐘後，他發現登月艙提前兩秒飛越了指定的環形山，意味着登月點將偏離計劃中的位置好幾英里。登月艙「鷹號」的降落雷達找到目標後，出現了幾次錯誤。第一次是1202號錯誤；雖然任務前進行了大量的訓練，阿姆斯特朗和奧爾德林仍不記得代碼代表的錯誤。對於阿姆斯特朗警報聲大作更多的是一種干擾而並不使他特別擔心；之前的試飛員生涯使他明白只要儀器還在正常工作，探測器還在獲得數據，就沒有必要放棄任務。1202號警報（以及後來的1201號警報）是由登月艙電腦的演算溢位。
阿波羅11號登月的一個插曲就是降落時只剩幾秒鐘的燃料了。其實，阿姆斯特朗對燃料並不是特別擔心；他在訓練時多次使用登月訓練機在只剩不到15秒的燃料時安全降落。他相信哪怕登月艙在離地15米時燃料用盡都沒有問題。任務後的研究顯示登月艙當時還剩下約50秒的燃料。
1969年7月20日20點17分39秒（UTC）成功降落後，阿姆斯特朗對指揮中心和整個世界說的第一句話是「休斯頓，這裡是靜海基地。『鷹』着陸成功。」作為慶祝，奧爾德林和阿姆斯特朗只是握了一下手，拍了拍對方的肩膀就迅速開始登月後的任務步驟。由於對降落後可能的突發事件不確定，任務計劃中兩位宇航員需要在着陸後立刻做好緊急情況下迅速起飛的準備。
踏上月球
航空航天局的正式任務計劃安排兩位宇航員在走出登月艙前先休息一會兒。兩人都不是很累，於是阿姆斯特朗詢問是否可以將月表行走提前到（休斯頓時間的）傍晚。準備停當，登月艙被減壓，艙門打開，阿姆斯特朗緩慢地扶着梯子走下了登月艙。1969年7月21日凌晨2點56分（UTC），阿姆斯特朗的左腳踏上了月球，並說：這是一個人的一小步，卻是人類的一大步。（That's one small step for (a) man, one giant leap for mankind.）阿姆斯特朗在這句話中漏掉了一個字母「a」（one small step for a man），使句子不通：單獨的「man」往往指的是「人類」而不是「個人」。阿姆斯特朗事後承認他有時會漏掉個別的音節，但他也「希望歷史允許我犯下這個小錯,並意識到我當時不是故意漏掉的——雖然我也可能只是發音很輕。」
有證據顯示阿姆斯特朗的確說了這個「a」。澳大利亞程序員皮特·山恩·福特（Peter Shann Ford）通過數字分析後發現，當時阿姆斯特朗確實說的是「a man」，但當時通訊設備的限制使這個「a」沒被聽到。福特沒有把這個發現刊登在嚴肅的科學期刊上，而是放在了他的個人網站中。不過，身為奧本大學（Auburn University）教授的福特和阿姆斯特朗的授權傳記作者詹姆斯·漢森（James R. Hansen）把這一發現報告給了對這一問題也作過研究的美國國家航空航天局。關於是否有「a」的爭論被語言學家大衛·畢佛（David Beaver）和馬克·利伯曼（Mark Liberman）發表在《語言日誌》博客（Language Log）上。阿姆斯特朗本人希望在句子中包括「a」，但用括號。 「一大步」這句簡單而又雋永的話只是着陸之後阿姆斯特朗大量思緒中的一件，並非事先想好的。阿姆斯特朗很清楚邁出第一步之後需要說點什麼，所以提到「一步」似乎是個不錯的開始。有假說稱他有意識地借用了作家托爾金（J. R. R. Tolkien）的《哈比人歷險記》中的一句話（「不是他個人特別大的一步，卻是黑暗中的一步。」），或者是來自於航空航天局一位官員的一份備忘錄。阿姆斯特朗否認了這兩種說法。
阿姆斯特朗在月球上的一句話其實是「我馬上就要從登月艙上邁開了」，之後他轉身，踏在了月球表面上。此時，美國之音正在轉播英國廣播公司（BBC）的信號，當時全世界約有四億五千萬人在關注着這一瞬間 。
阿姆斯特朗邁出第一步後十五分鐘，奧爾德林也踏上了月球，成為了第二位踏上月球的人類成員。他們開始測試人類在月球上行走的可行性。一開始他們還掀開了登月艙梯子上登月紀念牌的遮蓋物，並在地上插了一面美國國旗。這面國旗的頂端有一根鐵絲，使旗子在無風的情況下依然能夠展開。由於鐵絲沒有被拉直，國旗之前也一直是被摺疊起來的，所以看起來似乎是有風在吹一般。地面上關於是否應該插國旗曾引起爭論，阿姆斯特朗認為這不是一個大問題。迪克·斯雷頓曾告訴阿姆斯特朗他們會收到特別的通訊，但沒有說信號那一頭會是總統理查德·尼克松。
對於阿波羅11號在月球上的大量照片只有五張包括阿姆斯特朗這一點，奧爾德林解釋說這是插完國旗後尼克松的電話所致。總統與阿姆斯特朗交談了足足五分鐘，而這正是計劃中要給阿姆斯特朗拍照的時間。任務計劃的時間安排精確到分鐘，一旦錯過便不會有機會補救。
將早期阿波羅科學實驗包安裝完畢後，阿姆斯特朗走到了登月艙60米外的地方，後來被命名為東環形山（East Crater）。這是兩人在月球表面最遠的活動距離。阿姆斯特朗的最後一個任務是把一個紀念牌放在月球表面上，以緬懷為航天事業犧牲的蘇聯宇航員尤里·加加林、弗拉基米爾·科馬羅夫以及阿波羅1號的三位宇航員查菲、格里森和懷特。阿姆斯特朗和奧爾德林在登月艙外的時間約為兩個半小時，是六次登月任務中最短的一次。之後的月表行走時間逐漸加長，到阿波羅17號時達到21小時。
回到登月艙後，艙門被關閉，艙內重新加壓。在準備重新起飛時，兩位宇航員發現他們不小心折斷了一個斷路器開關。如果無法修復，登月艙無法點火。奧爾德林使用一支圓珠筆進行連接，登月艙得以點火。奧爾德林仍然保留了這支救了他們命的圓珠筆。登月艙的起飛部分帶着兩位宇航員進入月球軌道，與指令艙重新對接，返回地球。
為了保證宇航員們沒有在月球上感染某種未知疾病，三人返回後被隔離了18天。之後三人被派到世界各地進行了一次45天的「偉大的一步」（Giant Leap）訪問。阿姆斯特朗之後在鮑勃·霍普（Bob Hope）的勞軍聯合組織（United Service Organizations，USO）活動中亮相，回答士兵們的一些問題，消除他們的反戰情緒。一些小報曾編造出阿姆斯特朗和一道參加勞軍聯合組織的女演員柯妮·斯蒂文斯（Connie Stevens）產生感情的故事。
1970年5月，阿姆斯特朗曾在蘇聯參加第13屆國際空間研究委員會（International Committee on Space Research）會議。從波蘭抵達列寧格勒後，他又來到莫斯科，拜訪了蘇聯總理阿列克謝·柯西金。阿姆斯特朗是西方世界第一個見到圖-144超音速客機的，併到尤里·加加林太空人訓練中心。訓練中心對他來說有點「維多利亞風格」。一天的遊覽結束後，阿姆斯特朗很吃驚得看到了聯盟9號發回的畫面。阿姆斯特朗對這次任務毫不知情，雖然執行任務的宇航員阿德里安·尼科拉耶夫的妻子瓦蓮京娜·捷列什科娃負責招待阿姆斯特朗。
後續
阿波羅11號任務後不久，阿姆斯特朗宣布他不會再次進入太空。在高級研究辦公室（Office of Advanced Research and Technology）擔任副主任13個月後，1971年8月，他從航空航天局辭職，在辛辛那提大學（University of Cincinnati） 工程系擔任教授。
阿波羅11號後，阿姆斯特朗使用任務中的許多飛行經歷代替了極超音速飛行模擬的畢業論文，獲得了南加州大學的碩士學位。而他在多個大學（包括母校普渡大學）中選擇規模較小的辛辛那提大學的主要是因為不想引起同事的反感；他不想因為自己學位不高而直接擔任教授讓其他人不滿。阿姆斯特朗在辛辛那提大學的正式頭銜是空天工程學教授。八年後，由於個人原因以及對學校逐漸改為公立大學的不滿，阿姆斯特朗辭職。
阿姆斯特朗曾在兩次太空事故後負責調查。1970年的阿波羅13號返回後，他被分在埃德加·科特萊特（Edgar Cortwright）的調查小組中，給出了任務的準確時間表。他個人反對重新設計引起爆炸的氧氣罐。1986年的挑戰者號航天飛機災難後，羅納德·里根總統安排阿姆斯特朗擔任羅傑斯委員會的副主席，負責調查任務的操作部分。
1979年的事故
1979年秋，阿姆斯特朗在他自己位於俄亥俄州黎巴嫩（Lebanon）附近的農場工作期間，從卡車尾部跳下時，結婚戒指被卡在車輪上，使他的左手無名指被扯斷。幸好，阿姆斯特朗保持冷靜，找到了那截手指並冷藏，最終在肯塔基州路易斯維爾的猶太醫院重新接合。
個人生活
政治生涯
登月第一人曾被多個政黨邀請從政，但他每次都謝絕了。他是一個傑弗遜共和黨人，反對美國四處擔當「世界警察」的行為。1971年 ，因為對國家的貢獻，他在西點軍校被授予塞萬努斯·塞耶爾獎（Sylvanus Thayer Award）。
婚姻
1991年2月與朋友們在科羅拉多州滑雪時，阿姆斯特朗曾得過一次輕微的心臟病；他的父親去世於1990年，母親則是九個月前剛去世。患病期間，他與珍妮特分居，並在辦理離婚手續。她厭倦了丈夫長期不在家的生活。1989年，一次商業活動後回家時，阿姆斯特朗發現了妻子的字條，決定分開。 1992年，在一次高爾夫球賽中，阿姆斯特朗認識了他的第二位妻子卡羅爾·海爾德·奈特（Carol Held Knight）。兩人在用早餐坐在一起，談話不多。幾個星期後奈特接到阿姆斯特朗的電話，問她在做什麼。她回答她正在砍一棵櫻桃樹。35分鐘後，阿姆斯特朗來到奈特家裡幫忙。1994年6月12日，兩人在俄亥俄州結婚，後來在加利福尼亞州的聖伊斯德羅農場（San Ysidro Ranch）舉行了第二次婚禮。
拒絕簽名
1994年起，阿姆斯特朗開始拒絕簽名的要求。之前他一直慷慨地回復，但後來發現他的許多簽名都被出售，並有許多贗品。他的簽名在eBay等拍賣網站上常常能賣到1000美元，阿波羅11號三名宇航員的簽名往往能以5000美元的高價成交。如果還有人給他寄信要求籤名，他會回覆說他已不再提供這項服務。儘管這條規矩非常著名，作家安德魯·史密斯（Andrew Smith）仍然在2002年的雷諾飛行競賽（Reno Air Races）中看到有人在索取簽名，甚至向別人說「只要你湊得足夠近，他會簽的。」。他也不再向新的鷹級童子軍成員寄出祝賀信，他認為祝賀信應該來自於真正認識這些孩子的人。
對航空事業的看法
阿姆斯特朗多次被媒體詢問他對未來航空事業的看法。2005年，阿姆斯特朗說宇航員去火星應該比60年代去月球要容易寫：「我認為雖然有很多困難，但不應該比我們開始阿波羅時面臨的更嚴重。」對於自己的那次著名任務，他回憶說當時他認為只有50%的可能會成功，「我非常高興，非常激動，也很驚訝我們真的做到了。
世界紀錄
首位登上月球的人：尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林兩位宇航員在1969年7月20日晚上那個夜晚書寫了不可磨滅的歷史。然而，令人驚訝的是，從阿姆斯特朗和奧爾德林二人登上月球以來，也只有其他十個人登上了月球，這更是突顯了人類最早登陸月球的成就是多麼的重要。（吉尼斯）
珍貴視頻
登月第一人阿姆斯特朗逝世，珍貴登月視頻回顧