心燈(李漢君)
作品欣賞
心燈
初中的語文課本上，有一篇課文叫《冬夜的燈光》。作者是英國人莫里斯·吉布森。他在文中寫道，一次，他要從加拿大西部一個名叫奧克斯的荒涼小鎮上，到十五公里外的一個農場去診治一名正在發燒的孩子，但他卻不認識路。於是，沿途的住戶每一家都開亮了電燈，在漆黑的夜裡，燈光組成了一條指路的長鏈，使他很順利地找到了患家。返回的時候，作者寫道：「我的汽車每駛過一家，燈光隨後就熄滅，而前面的燈光還閃亮着，在等待着我……」文章很短，但很感人。在那個夜晚，這燈光太重要了，就如海岸上的燈塔，引領着航船的方向，就像飛機跑道上的標燈，指示出着陸的路徑。
作者沒有具體去描寫那燈光，但我想，在那寒風呼嘯的冬夜，看見那一團團光暈，心裡一定非常溫暖。因為那一串暗夜中的光鏈，其實是由一顆顆愛心所組成，散發出來的，正是愛的光芒。
燈光帶給人光明，火光帶給人溫暖。光，給人類帶來了希望。
希臘神話中說，人間之所以能夠得到火，全靠普羅米修斯對人類的愛。因為在那時，我們弱小的人類，還沒有使用火的權力。普羅米修斯用天火，點燃了人間叢林中的第一堆枝葉。火光劃破了漫漫長夜，啟迪了人類的智慧。使用火的人類與不用火的人類發生了巨大變化。這惹怒了天神宙斯，他把普羅米修斯鎖在了高加索山的絕壁上，並派一隻鷲鷹，每天去啄食他的肝臟。
偉大的普羅米修斯，他一個人承受了整個人類的痛苦，卻把光明留給了凡間。
我們知道，沒有火，人類就不會有今天的生活方式，也不可能創造出如此燦爛的文明。據兩千多年以前的韓非子說，在茹毛飲血的那個年代，「民食果蓏蜯蛤，腥臊惡臭而傷害腹胃，民多疾病。有聖人作，鑽燧取火以化腥臊，而民說之，使王天下，號之曰燧人氏。」韓非說的這個聖人，不是由天外飛來，而是來自於民間，出自於凡俗，是生活在華夏大地上的先民。他弄出火種，也只是現實生活中的一項「發明」——鑽木取火。普羅米修斯取的，則是「天火」，說他拿了一根木本茴香的枝條，飛到太陽車上去引燃的。不管以什麼方式取得，人類總是離不開火的。火，不僅給人帶來了溫暖，也給世界帶來了光明，更重要的，它改變了人類的生存方式。火對於食物的「熟加工」，徹底改變了人類的飲食習慣；而那熠熠火光，則使人能夠辨認出隱沒於黑暗中的事物。它的這種照明作用，更加不可小覷。燒烤食物，改造的是「腹胃」，而照亮了天地，打開的則是眼界，啟發的便是心智。甚至我們可以說，從火堆到油燈、蠟燭，再到電燈，這本身就是人類智慧發展史的一個小小的縮影。
一說起燈來，讀書人總不免聯想到青燈古卷的場景，儘管人說「慣親燈火，儒生酸態」，但讀書人之樂，總不免於此。燈光照亮的是書上的字跡，而那，正是啟迪蒙昧的一把鑰匙，是點亮心智的聖火。古往今來，那些求學問道的人，都是從一次次的閱讀開始，踏上了一條上下求索之路。
在中國，在古代，燈下苦讀的故事太多了，實在不勝枚舉，例如匡衡「鑿壁偷光」，例如車胤囊螢，例如孫康映雪……而在《開元天寶遺事》中，更有一則「吹火照書」的記載，讀來耐人尋味。故事說「蘇頲少不得父意，常與僕夫雜處，而好學不倦。每欲讀書又患無燈燭，常於馬廄灶中旋吹火光照書誦焉，其苦學如此，後至相位。」蘇頲藉助於爐中的余火讀書，反而練出了一副好記性，就是過目不忘。《新唐書·蘇頲傳》上說他「一覽至千言，輒覆誦。」蘇頲後來文名頗盛，曾與張說齊名，時人號稱「燕許大手筆」。蘇頲的公文寫得尤其好，連皇帝也愛不釋手，要他把寫出來的公文一式兩份，以便留中反覆欣賞。李德裕後來曾評論說：「近世詔誥，唯頲敘事外自為文章。」由此想見，最初，正是馬廄里的那一點微弱的火亮，燃起了一個人才智的靈光。
史書上掌燈夜讀的逸聞趣事比比皆是，下面兩條就頗勘一讀。一是《北史》裡面有一篇《呂思禮傳》，說呂思禮「以迎魏孝武功，封汶陽縣子，加冠軍將軍，拜黃門侍郎。」魏文帝即位以後，又將他「進爵為侯」，一時寵秩隆重。但位高權重的他，「雖務兼軍國而手不釋卷。晝理政事，夜即讀書，令蒼頭執燭，燭燼夜有數升。」讀一個晚上的書，僅是「燭燼」就有數升，這究竟是誇大其詞，還是那些蠟燭質量太差，我們不得而知。但，說他勤奮，用功讀書，卻總是不差的。另一個是班固《漢書·刑法志》上的記載，說那個焚書坑儒的秦始皇，平日裡甚為勤勉：「躬操文墨，晝斷獄，夜理書，自程決事，日懸石之一」。服虔注之曰：「懸，稱也。石，百二十斤也。始皇省讀文書，日以百二十斤為程。」批閱公文論斤稱，恐怕也只是他那個時代才有的事，後世不曾聞。不過，每晚在燈下要讀夠一百二十斤重的簡牘，就算是汗簡木牘，恐怕也並不輕鬆。
案牘勞形，總是不免，何況夤夜苦讀？試想，夜闌更深，萬籟俱寂，或是寒窗風冷，或是淒霜雨苦，別人早鑽進了暖被窩，步入了溫柔鄉，而這些學人，卻猶在獨伴孤燈，真是說不盡的寂寞冷清。大概也正緣於此吧，有人便虛擬了一個「紅袖添香夜讀書」的情境，給苦巴巴的讀書生活平添了一點顏色：一抹脂紅，兩筒翠袖，幾分香艷，幾分溫柔。但對此，我卻一直不以為然——果真弄個美女陪伴在側，一會侍茶奉湯，一會添香剪燭，而那些讀書人，多半都沒有柳下惠坐懷不亂的定力，也少董仲舒三年不窺園的專注，只怕弄得心猿意馬，哪裡還讀得進書呢？當然，這只是題外話了。其實，夜闌靜寂，塵囂遠去，一盞燈燭，一函古卷，潛心究察墨中風雲，篤志體會聖哲思想，似這般安安靜靜，不就是人生樂事嗎？樂此者不疲，又何苦之有呢？
至此，我忽然想到：讀書人多是喜歡夜讀的，而夜讀，無論如何離不開燈燭。但對這個抬眼可及的用具，卻很少有人去描寫它。清代袁枚有一首題之曰《燈》的詩，共有八句，讀來只覺文意平平，少有動人詞語，不過，其中還是寫到了書：「並無喜事花長報，為有黃昏色轉明……除將書捲雲鬢影，不領銀釭一點情」。宋人王質則有一首以《燈花》為題的詩：「造化管不得，要開時便開。洗天風雨夜，春色滿銀台。」他筆下的這盞燈，究竟是室內照明之用，還是案頭讀書所用，便很難臆測了。此詩雖然語句平白，但立意顯然要比袁枚的好。韓昌黎先生卻有一首詩，專門寫燈：「長檠八尺空自長，短檠二尺便且光……夜書細字綴語言，兩目眵昏頭雪白。此時提攜當案前，看書到曉哪能眠？一朝富貴還自恣，長檠高張照珠翠。吁嘆世事無不然，牆角君看短檠棄。」富貴用長檠，貧窮使短檠。作者以短檠自擬，耐人尋味。故蘇子瞻說：「免使韓公悲世事，白頭還對《短燈檠》。」而提起趙師秀的那句「有約不來夜過半，閒敲棋子落燈花」，很清新，很閒逸，也極富情趣。這些，說的都是室內的燈燭，大野爝火，則另有一番滋味了。「日月出矣，而爝火不息」，日月之光是天光，爝火雖微，卻是人跡。旅途上的匆匆行者，走在夜路上，最盼見到的，大概就是燈火了。但燈火雖能解人孤寂之感，卻也極易勾起人們的羈旅之愁。於是唐人張繼便有了「江楓漁火對愁眠」，而張九齡更是對月懷遠，輾轉反側，以致「滅燭憐光滿」（《望月懷遠》），有些意不能止了。總而言之，燈下多思。在這些詩人眼中，無論是野外的漁火，還是室內的燈盞，雖然形色各自不同，卻總是讓人浮想聯翩，這一點，倒是古今並無二致的。
讀書人夜讀固然離不開膏燭，但切莫以為，對燈火，只讀書人情有獨鍾。其實，那熠熠生輝的光亮，在出家人的心裡，要比俗眾看得更加神聖。
無論中外，也不分何種教宗，僧侶、神父，甚至占卜的巫師，無一例外的，都要藉助燈光，來為他們舉行的儀式營造莊嚴、神秘的氣氛。我在國外的教堂里就曾看到，耶穌聖像前的祭台上點着兩根很高很粗的蠟燭，而在側廂邊，還要擺放一些寸把高的祈禱蠟燭，供信徒們取用。教堂的窗子又高又窄，裝着彩色玻璃，廳堂里的光線往往都很昏暗。燭光搖曳，把十字架上耶穌的身影投照在幽暗的牆壁上，更使教堂的氣氛顯得格外莊嚴肅穆，甚至讓人產生一種神秘之感。而在我國，道教的齋醮中，就有一種儀式叫作燈儀，行儀的道士手持光輝朗明的「燈」，象徵上照諸天，下照地獄。據說，在現存的《道藏》中，僅記述的各種燈儀就有二十種之多。佛教也不例外，甚至可以說無寺無燈。我們無論走進哪一座寶剎覺地，肯定都可以看到青燈古佛。那大殿上，香煙裊裊幽靜，木魚聲聲空靈，佛前供桌上的酥油燈，總是日夜不息的。那一盞盞燈火，映照着佛陀慈善的面容，而菩薩拯救眾生的法願，輒如靈光時雨，普濟天下。
燈對佛家，歷來具有特殊的意義。因此，即便是佛祖的名字，也常跟燈和光有着某種聯繫。例如「燃燈佛」，又名錠光如來或普光如來、燈光如來，說他初生之日，四方皆明，超過了日月火珠。佛陀是如此，佛教典籍，也喜以燈名經。著名的佛教典籍《五燈會元》，在其序言中說：「自景德中，有《傳燈錄》行於世，繼而有《廣燈》、《聯燈》、《續燈》、《普燈》。燈燈相續，派別枝分，同歸一揆。是知燈者，破愚暗以明其道。」那一句「破愚暗以明其道」，正是佛家對救苦救難、普度眾生這一宏願最明白的詮釋。燈照事明，光啟心慧，只要人人心中都有慈悲的慧覺，多一分愛，這個世界，便會成為美好的人間。
當然，你可以不信佛，也可以沒有任何宗教信仰，但你不能否認，世界上所有正統的宗教，最初無不以愛作為教義的出發點。古今中外，根本不講愛的宗教，是不可能流布傳世的。也正基於此，在我心中，一直以來並沒有把佛教只當作一種信仰看待。我眼中的宗教，更多的，是人類一個向善的宏望，是一種孜孜不倦、尋求生命終極答案的探索，它與我們讀書求知，其目的，難道不是一致的嗎？而那些佛經，我覺得也不僅僅是可供信徒念誦的教義，它實際上更像是一個長者關愛和勸導晚生向善的箴言。這和人類博愛、仁愛等信念，不是一脈相承的嗎？這些思考，就是我瞻仰過的那些廟宇和佛陀所給予我的覺悟。而這個覺悟，也許正是耶穌的聖火、佛祖的慧光所照亮的呢！
這樣想着，便覺得自己仿佛已經沉浸在了法鼓木魚聲中，耳邊響起了一個輕柔的女子的歌聲，那歌的名字，就叫作《心燈》：
點燃一盞心燈照亮這世界，
看那人間淨土就在眼前。
一顆心，一個真，一個人，一畝田，
幸福的種子在一念間。
閉上眼在雙手合十間，
我感覺慈悲在蔓延。
當淚水洗淨容顏，
那是甘露的化現。
閉上眼在雙手合十間，
我感覺慈悲在蔓延。
一個願無量善緣，
菩提心永不褪變。[1]
作者簡介
李漢君