感念居宛(張中坡)
作品欣賞
感念居宛
我本山西昔陽人,當年初來到河南,在陝州、洛陽一帶游弋,13歲來到南陽,和這塊原本陌生的地方結了緣。我喜歡這裡的生活。
這個城市很小。我到南陽時,這裡只有三萬餘人規模,三里地的老城區,只有解放路那麼一條主街。從地區行署出城,外面就是一大片的菜地,菜農們在這裡種菜給城裡人吃用。現代的城市居民早就不能養雞了,早些年,因為吃蛋要憑票,每月和老伴只有一斤蛋票,因此老伴養了六七隻雞,居所其實和一個農家大院無甚:我的鄰居們幾乎家家餵雞。
這就有買雞飼料的任務:弄一個大編織袋,到飼料廠裝那麼一袋,弄到自行車上搭起來,拐拐跳跳騎回家一放,其餘之事我不管,老婆去忙吧。但雞菜就麻煩了,市面上沒有賣雞菜的,得自己去找。沿城馬路上,有連運輸帶倒賣菜的人力板車老闆站在車邊,打着赤膊、一聲聲熱辣辣地吆喝「賣菜啦!」行人們就圍上去,挑菜買菜。在這裡,人們有的穿單衫,有的打赤膊,有的挑菜撿葉子,有的爭價錢——人聲嘈雜,還夾着小孩子的哭聲,與汗臭味兒混在一處,煞是熱鬧,這就是南陽的菜市。有跑群幫的,也有跑單幫的。還有大街小巷奇怪的景觀:賣水車拉着水——純淨的白河水是比井水更受歡迎的玩意兒,一桶「二分」賣給茶館,也賣給平常人家。我撿剩菜葉,就擠在這些人中間,看到賣菜車就不言聲趁人多擠過去,撲在地下撿拾人們買菜拋棄的青菜葉子,倒也不遭老闆和他人的嫌棄。只是有一次我蹲在車下撿葉子,手劃拉着,突然碰到另一個人的手,起初以為是同道,這是常有的事——也不在意。過了一會兒,那人起身來,笑吟吟對我講「二月河老師,撿菜餵雞呀?這是我替你撿的,應該是夠用的了,您帶回去吧」。
這使我很意外,也很狼狽,因為在公眾的眼裡,我其實是個很輝煌的模樣。過年過節市里年節聚會,常在主席台上對着眾人說幾句祝福拜年的話,沒有想到會在這種場合,這樣的環境中和一個尊敬我的人遇合交匯!我頓時怔住了,也不知道咕嚕了句什麼,匆匆就去了。
作者簡介
張中坡,必讀社簽約作家。