我與閘口(秦臻)
作品欣賞
我與閘口
對於閘口，我能寫的，只是我的記憶和印象。
閘口曾經是這座小城運河上繁華之地，與我有一段溫暖難忘的相處。運河環抱小城緩緩流淌，從遠古流到今，閘口上運河人家總也少不了是是非非的故事。
閘口橋老而別致，橋兩側那圓圓的石柱肅然地站着，以一個亘古不變的姿式，迎來送往着一年年的春夏秋冬。橋面上那凹凸不平的青石板，仿佛在述說着運河人家的歲月滄桑。
一
河街上一隻大黑狗蹲在人群不遠處不明就理地向天狂吠。這個夏天出奇的熱，一大早，知了把嗓門揚的高高的，知—知—知…叫得讓人心煩意亂。門外河街上的人們，三人一夥五人一堆地竊竊私語，小孩們急急向南奔跑，我感覺有稀奇事了，便悄悄地跟在一伙人後邊。城南順河村麥場屋後擠了一大群人，幾棵高大的普桃樹上時不時落下塊塊暗紅的普桃，似片片血痂。
事情終於在你一言我一語中理清。原來場屋裡上演了一場愛情悲劇，墜入愛河的男女，遭到女方父母堅決反對，原因有二：一是男孩家貧，二是成份高，在那個特殊年代成份高可是大事，開會挨批，幹活掃大街，子女上大學當兵沒門。女孩被父母關起來，一把大鎖把屋門鎖牢，怎奈女孩把愛情看的比命重要，拚命砸窗而逃，同男孩相約場屋喝藥以死相抗。男孩被看場人發現及時救活了，女孩卻死了。男孩活了，男孩父母深知大禍臨頭，連夜攜家帶口逃之夭夭。
女孩家在村里族大勢大，族家幾位頭面人物跺腳的跺腳，發狠的發狠，說一個外姓富農敢欺負咱，這還了得嗎。於是把女孩屍體埋在了男孩家居住的堂屋裡。幾年後，男孩家屋頂坍塌，一棵梧桐樹慢慢越過屋頂。常有一對鳥兒在枝葉間悽慘地鳴叫，鄰人、河街上行人多為之動容駭然。
二
最吸引我的雜貨鋪站在閘口東頭橋上，就是個簡易的趴趴屋，屋小貨卻不少，運河人家生活用的鹽、火柴、煤油雜七雜八的全有。吸我眼球的是櫃檯前幾隻大玻璃罐，因為罐里時常裝有螺絲糖，紅的、綠的、藍的，常引的小孩們瞪着眼直流口水，有事沒事站在櫃檯前不願離去。因此，我最高興的事莫過於父親讓我去鋪里買東西了，余錢買幾塊糖藏衣兜里，含嘴裡一塊小心漱着。
雜貨鋪斜對面橋北一間大屋是趙二的理髮店，趙二是我見過的最好的理髮匠，理髮店打一早開門就一天到晚不斷人，趙二是個話匣子，邊給人推頭邊不住嘴，張家長李家短，趣聞奇事，天下國家，大事小事，他自已叨叨，也聽別人叨叨，屋裡閒坐人也時不時地插上兩句，趙二的店就成了招人喜歡的地兒。趙二眼大而凸，大背頭賊亮，蚊子站上去保不住會劈腿。趙二幹活乾淨利落，伸手扯過牆上掛的皮帶，剃鬚刀啪啪幾下蹭得飛快，手上那個利落勁，那叫一個功夫。趙二動一下坐椅讓客人頭後仰，弄個熱毛巾捂住客人嘴巴片刻，三指捏住剃刀嚓嚓幾下，一拍客人肩膀，好了！好了？客人舒舒服服站起來掏錢，趙二說算了下回給吧，雖然這都是客套，可讓人聽了心裡舒坦，客人明白理髮哪有欠錢的。
我常去趙二店還有個原因，那就是趙二店可以釣魚。趙二店有個後門，打開後門是一塊長長的石板，趙二繩系水桶扔去河裡拉上大半桶水給客人洗頭，這就是當初蓋屋建一塊石板的妙用。我發現趙二每次把水桶扔河裡總有一群魚圍上來，於是我弄一竹杆，找一縫衣針揻個鈎，再系上線，鈎上麵疙瘩，站在趙二店後門的石板上，把釣鈎拋出去，馬上就有一群紅背黑尾拃把長的小魚圍上去，我猛一拉，一條活蹦亂跳的小魚就被釣上來，空杆很少，沒多會就釣上幾十條魚，小魚叫鰺條，稍用鹽麻下，煎食香滿口。
幾年後，我隨父母落實政策回到小城，父親領我去奎星樓理髮，我十分驚奇給我理髮的竟是趙二。原來趙二的店已換地方。
又過些年，偶然一回和趙二同桌吃飯，發現趙二當了村幹部，不光背頭梳得賊亮，而且皮鞋也亮得晃眼，一身西服有板有眼，真有些幹部派頭。
多年後，偶然聽人說趙二死了，說不想活就自已死了。我心裡唏噓不已好久。
閘口橋的西頭還有一處茶水鋪，沿河邊近橋玉米杆搭的棚子，專燒開水賣，卻叫賣茶。燒開水的是位矮個老太太，背駝年齡大，動作遲緩，看上去呆滯滯的。
茶鋪燒水的爐灶很有些特點，應是大塊泥磚砌的一排灶台，一個挨一個，一溜五六個灶眼，灶眼相通，一個灶眼一把壺。第一個灶眼砌有添炭灶口，添上一鏟炭風箱一拉，火苗呼下竄去老遠，火苗順着灶眼相連的洞竄，這樣，當第一個壺水燒開時，第二把壺半開，其餘壺也會有些溫度了。壺水開了，老人把水倒進來買水人的壺中，然後，再灌滿壺放去最後一個灶眼，其餘壺挨個往前排，老人每天就從事這樣的活計。一般上午來買水的少，老人就用乏碳壓上爐灶，挨牆小眯一會。
茶水鋪用的風箱要比家庭用的大，拉時要用兩手抱住拉杆使足勁，這樣讓火苗一下從頭竄到末尾，讓炭火作用發揮最大。茶壺與灶眼間有縫隙，風箱一拉煙塵便從壺腚下飛出，日積月累，整個茶鋪熏得黑黑的，老人是黑的，茶棚是黑的，灶台水壺是黑的，白的只有三樣，老人的牙齒，燒開的水和買水人扔進錢罐里的硬幣。
三
夏天午時最是酷熱難耐，高牆外小巷顯得閒寂而悠長，偶而一聲冰糕了——冰糕——的叫聲甜美悠遠，時而如風時而如簫撞入小院、鑽入耳中，讓我心如脫兔般不寧，渴望的目光一次次瞟向漠然無語的父親。
賣冰糕的叫劉西胡，大背頭寬邊墨鏡背個箱子走街竄巷叫賣冰糕，本來天熱的喘不過氣，他卻把衣服扣子扣的嚴嚴的。西胡賣冰糕不光吆喝，還不時用木塊啪啪砸箱子，這在小城賣冰糕者中獨此一人，多年後我在揚州發現這種賣法以為奇。運河人家大都知道西胡原來在某礦上干工，不知因為嘛一下被打成了右派，丟了飯碗，被開除回家，於是精神出了毛病，為嘛成右派就不清楚了。
西胡賣的冰糕一隻僅賣2分錢，那時家裡都窮，大人很少捨得給孩子買，2分錢可買一盒火柴呢。孩子們吃不到冰糕，卻不放過捉弄劉西胡的機會。小巷裡一但傳來西胡的聲音，小孩們不約而同呼啦圍上去，西胡喊冰糕了——冰糕——，小孩們也一齊喊冰糕了——冰糕！西胡知道小孩們光喊不買，氣得西胡嚷嚷着滾滾。孩子們哪個聽他的，西胡見惹不起孩子們，抬腿就走，小孩們卻接着喊：「劉西胡老迂磨，拾了糞做糊塗喝。」西胡彎腰拾起坷垃，小孩們轟一下跑開，西胡跺腳做出追趕動作，攥手裡的坷垃瞄向小孩，並不真的拋。每次西胡來到閘口，都給孩子們帶來快樂。
多年後，我在小城黨史部門工作。有一天，劉西胡突然開門闖進來，三步兩步到我跟前，我猛一驚，一下想起眼前這個人是我兒時常戲耍的西胡。不等我說話，他歪頭瞪眼問我，又漲工資了嗎？他問的莫名其妙，辦公室有認識他的說別理他。其實，別人哪裡知道多年前我就認識西胡了。西胡仍然梳着大背頭，許是用水梳過的緣故，背頭上沾了一層塵土，衣扣系得板板正正，面相卻絲毫不顯老。西胡看沒誰願意和他閒聊，於是說有沒有信紙信封給我點，我叫人給西胡找，西胡接過信紙咯吱窩一挾揚長而去。後來又遇見過幾次，每次都問漲工資了嗎？拿上信紙走人。
小城藏不住事，幾年光景，又有人給我說了許多西胡的事。說西胡得獎了，縣裡評孝星西胡是第一個，西胡和母親相依為命，幾十年如一日給母親梳頭、洗腳、餵飯，母親活到九十多，西胡身體也一直棒棒的。我想這是天佑善心人呀。
四
傍晚，如盆的太陽哐嚓一聲墜入雲中，於是燃起大火，把西天影壁照得火光一片。
清可數魚的運河水緩緩向南而去，從城西湖畔東行入城中再調頭南行，這運河水總是那麼平平靜靜的，只有偶爾從湖裡上來一條小船，漁民搖槳的欸乃聲和槳翻起的片片水花，算是打破運河的平靜。
運河的傍晚常有漁民搖着小船來到閘口撒魚。漁民邊搖船邊觀察水花，發現有魚情，停下船撐開網便撒上兩網。這時岸邊常有人遠遠地看着，一邊欣賞西天火燒雲魔幻一般的奇觀，一邊享受看人捕魚的樂趣。船上捕魚人扯起網衣猛一用勁來個天女散女，岸上觀眾也會在心裡喊聲撒的好！稍停片刻，捕魚人蹲在船頭兩手捯換着小心翼翼往回拉網繩，岸上人也跟着屏住呼吸，耐心等待魚網出水時瞬間的驚喜。魚很警覺，不等網衣露出水面，魚就拚命撲楞，捕魚人輕輕一提魚被請到船上。岸上人把手掌攏靠嘴邊，仰臉喊：「有魚嗎？幾條？多重？」「兩條，斤半個」。岸上人知道這時逮的大都是鯉魚，斤半巧個正當時，是當地人送人食用最喜歡的個頭。捕魚人撒到魚岸上人同樣跟着興奮。捕魚人若連着幾網不上魚就搖船再換地方。船往前走岸上人也屁顛屁顛往前跑。
鯉魚屬於警惕性強且善跳的品種，有時漁民搖船而過，魚覺得有人要逮它們，猛然間就跳起老高，然後「啪」激起一片水花。讓岸上人激動的是鯉魚們像是接到命令，一個跳起，兩個跳起，緊接又有幾個跳起，此起彼伏，像是在比賽。更讓捕魚人高興的是還有個別魚兒主動往船艙里跳。這精彩的場面常常讓岸上人也蹦跳起來，那同跳的人中時常有我一個。
五
而今，往日的閘口早已物是人非，一座嶄新的水泥橋橫跨運河兩岸，新閘口和默默的運河水，承載和述說着運河人家新的故事。[1]
作者簡介
秦臻，男，1961年12月生人，祖籍山東鄆城。山東省作協會員。