手工布鞋(10)(马忠华)
作品欣赏
手工布鞋(10)
“娃呀，你们回去吧，回去看看老家的房子，看来，爹不能得到安拉的赐福，不能活着回去看看咱的老院子了。”父亲絮叨着，看看我们，抬起那只老树枯根一样的手，拍拍我的手背，转过头，抬眼看向远方。
卧室的床头靠在西墙上，床的北侧地面上放着凳子，我坐在凳子上，姑妈、妹妹和母亲分别坐在床尾和另一侧。父亲转过脸，眼光所及的远方，是东南，那个方向，有一个小小的村庄，躺卧在父亲的心坎上。村庄有一个美丽的名字，那个名字，在父亲离开村庄的一千多个日日夜夜里，不知被父亲念叨了多少遍。村庄永不能消失在父亲的牵挂和念叨里，如同不能消失在我们的记忆中。
村庄的土地里，流淌着浑浊的黄河水，也流淌着父亲的心血和汗水，父亲用一双穿着手工布鞋的脚印，将自己每一滴心血和汗水，在村庄的土地上踩踏出坚实的印记。
村庄的名字，叫马场村。
那一天，是农历二月将近未尽的一个下午，末冬的暖阳斜斜地透过窗户，在墙面上投射出一抹淡黄色的晕影。当我和妹妹说起择日回老家去看看，父亲本来微闭的眼睛，立刻睁开了，拉起我的手说，要回去就快点回去，老家的屋子和院子里，一些物品，该收拾的收拾，该处理的处理。
我说：“爹，我们都回去了，你一个人行吗？”
父亲说，不碍事，有你妈照看我就行了。姑妈也附和着说，你们放心地回去，趁我还在平罗，也可以帮着照看小舅舅。宁夏回族老人习惯以孩子的口吻称呼孩子们的长辈，姑妈口中的小舅舅，指的是父亲，她是以表弟他们的口吻来称呼自己的哥哥，我的父亲。
“我也回去。”一直沉默不语的母亲突然说。
我们不高兴了，说，妈，你回去干啥？你就留在平罗好好照看我爹。
“老家的屋子里还有我几双布鞋呢，我要拿回来。”母亲一句话，差点把我气炸了，我冲她吼了起来：“我爹都病成这样了，你还记着你那几双烂鞋！！”
但母亲的态度那样坚决，一再表示，非要跟我们一起回去，说怕我们忘了带她那双布鞋，说她能回一趟老家不容易。我说，妈，我们从商场给你买了那么多皮鞋，还不够你穿吗？还记着你那几双粗布鞋念念不忘的。母亲说，皮鞋没有布鞋穿着舒服，气得我们不知说啥。
大姑妈插话说，就让舅妈回去吧，那也是老人的一分念想。
“呜呜，我也想回去，老家也有我的衣服和布鞋。你们都能回去，就我一个人回不去。”躺在床上的父亲，突然大哭起来，右手捂住了眼睛。父亲想转身，可是，癌疼使他丝毫动弹不得。父亲这一哭，母亲不再吭声了，我和妹妹也眼睛红了起来，我的大姑妈，我看见，她顿时泪飞如雨，却又压抑着不让自己哭出声来，转过身，悄悄地用头巾擦着眼泪。
我极力安慰父亲，也告诉母亲，我们决定带她一起回趟老家，她的那些衣物和布鞋，想带回平罗来就尽管带吧。我心里对自己说，其实，我们可以理解，对于在黄土地上劳作了一辈子的父母来说，何止是那一双双粗陋的手工布鞋，在他们离开农村，离开农田，离开沟沟渠渠后，那一片旧土地上的一切，莫不是他们的念想。尤其是手工布鞋，陪伴他们足踏大地创造出了村庄多少和伟大，在他们不能继续耕耘的年老时光里，不仅仅是一份念想，更是一份寄托和哀思。自以为是的我们，以城市的流行和时尚来嘲笑他们的老土和落伍，丝毫未能改变他们的执着和坚守。当北京老布鞋成为流行城市的一道风景线的时候，我们，又何曾赞誉过他们的睿智？
作者简介
马忠华，女，金融从业人员，长治市作家协会会员。喜欢在文字中释放自己。偶有作品发表。