打一冬好柴烹年味儿(熊玉兰)
作品欣赏
打一冬好柴烹年味儿
那些劈柴一块一块，靓靓的；那些棉杆、树枝，被折成了一把一把；那些落叶、麦草、油菜玉米秸秆，作为引火柴，拢成了一堆一堆，一律堆放在屋檐下、火笼旁、灶膛边。
待这些柴火一一准备停当，那年三十就到了。这些柴火以意义非凡的喜庆仪式，红红火火地结束生命；又以不同的火候，烹饪出浓浓的年味儿而完成使命；再以浓浓的年味儿氤氲在自家小院的旮旮旯旯里，它们才高高兴兴地、放心地离去，直到化为灰烬。而这些柴火在尽心竭力地烹饪年味儿之前，就像一个个盛满乡愁的老人，始终蹲守在老家宅子里……
每年腊八之后，父母就为过年忙碌着，其中最为首要的就是要备好大摞大摞的劈柴和引火柴。
父亲常说：“磨刀不误砍柴工。”在堆放农具的附房里，养精蓄锐一年的斧头和砍刀，表面都有了斑斑点点的锈色，要拿出来与老朋友磨刀石“单刀赴会”，方显英雄本色；那闲置的锯子，跟它涂抹点“润滑油”后，它便锃亮锃亮地迎大年。那铁锤、锄头和铁锨的木柄是否因为“热胀冷缩”而松动了呢？就让它们在堰塘里浸湿“泡发”一下，好大显身手。
台子半坡的一棵老树，满身盔甲变得松垮，只待束手就擒。我看那棵树身披一缕霞光，聆听一曲牧歌，惯看一池湖水，长年累月地与时间赛跑，它累了，要歇歇脚，以自己的灵魂同心仪的年擦火花，让世人都记住年的烟火味儿啊。
此时，父亲手里的锯子率先伸向老树的根部。粗大的树干底部，抵挡不了锯子的快节奏，直听到一阵阵儿地“嗤嗤”作响，不一会儿，老树干便顺势倒向坡下的空档处，地面上只剩下一个树蔸。
父亲从树蔸外围入手，由远及近，由表及里，时不时地用锄头刨土，用铁锨锄土。渐渐地，老树为紧紧抓住大地，如龙爪似的次根依稀可见。
终于轮到斧头、砍刀、锤子出镜了，这等待了一年才有机会的首秀，立马“咔嚓”“咔嚓”地展开了阵势。父亲快刀斩断了老树的次根。
老树的主根显现，父亲将力道与技巧完美地契合，时而骤如闪电，时而似游龙穿梭……
作者简介
熊玉兰，中国散文网签约作家。