揮動的手臂（余秀華詩歌）
作品原文
撥開晨霧，向一條河揮手
向它日益消瘦的思念，隱喻藏在腰肢間
一岸蘆葦匍匐風裡，如流雲傾倒在我裙邊
野鄉孤村，一條魚搖動尾巴，沒有水
你一句話說到逗號的地方
突然離去一團白，一團光從蘆跟里躍然升空，叫聲喝住雲朵
我揮動的手臂戛然而止
這時候，流水承載了巨大的好意，隨魚群停下
它的內心突然多了許多事物，陽光撥開細雲
懸鈴木把身子越洗越綠
你說過某一天會隱居鄉野，在河流對岸蓋一座蘆葦房
你飲晨露，我吞斜陽
你看那一棵花椒樹就在風裡婆娑
風從它身上往下掉，我揮動的手臂戛然而止
信紙鋪開，你的情緒和影子如兩道咒語糾纏
反覆命運形而下，想象進行選擇
我不再奢望從你身上打開世界
野鴨撲騰撲騰下水了，水暖水冷隔一隻腳掌
陳年的句子在紙背後甦醒了
我試圖把其中一句收進鬢角，白成最初
而你一聲咳嗽，讓我滑動的筆戛然而止
2012年8月12日
作者簡介
余秀華（1976年3月22日-），中國詩人，出生於湖北省鍾祥市。[1]
余秀華因出生時倒產、缺氧造成了腦癱，從此行動不便，說話口齒不清。2009年起她正式開始寫詩，代表作有《月光落在左手上》《穿過大半個中國去睡你》《我們愛過又忘記》 等，曾獲農民文學獎、湖北文學獎等榮譽。[2]
余秀華的詩歌中有許多愛情詩。作為一個長期生活在社會底層、身體帶有殘缺的女人，她對愛的缺失有着極為深刻的體驗。她的愛情詩並不滿足於對愛情慾望的詩意呈現，而是極力展現出豐富複雜、個性鮮明的女性主體形象。[3]
她詩中的女性抒情者是一個深懷自卑感攬鏡徘徊的「傻子」、「犯病者」（《與一面鏡子遇見了》），也是極為清高驕傲、愛自己身體裡的銹斑勝過愛「你」的自戀者（《我想要的愛情》）；是在「你」口渴的時候，甘願以自己青春的鮮血供奉「你」的奉獻者（《面對面》），又是決定將「人間情事一丟」重獲「清澈的骨骼」的逃離者（《在田野上打柴火》）；是讓愛情的冰涼火焰照亮深處傷疤後兀自熄滅的孤獨者（《戰慄》），又是如果回到過去會「把愛過的人再愛一遍，把疼通過的再疼一遍」的痴情者（《人到中年》）。[4]
她的詩歌充溢着愛的躁動與呼喚、愛的幻滅與實現等複雜的意蘊，愛情與其說是其詩歌的主題，不如說是引發詩人對存在、真理、死亡等形而上問題進行本體追問的核心命題。[5]