故鄉的葦(李學民)
作品欣賞
故鄉的葦
我的故鄉依壩靠河，多塘、多灣、多水，水塘水灣里年年生長着密密匝匝的蒲葦，割除一層，新生一片，刈掉一茬，又冒一方，鄉親們親暱稱它們叫做「自來寶」。
這是一種野生的蒲葦，與孫犁先生筆下的《白洋淀》的葦相去很大，那種葦可以「削篾」，質硬、高大，葉片狹長且尖，一人甚或兩人多高，有風颳過，沙沙嘩嘩。我們家鄉的蒲葦，就不同了，矮小纖細，矮不沒人，細如竹筷，質地柔軟，葉片窄扁，大抵屬於「草蒲」，忝列一個葦字。但既然鄉人們稱其為「葦」，就有葦的氣節，生命力特強，「野火燒不盡，春風吹又生」，但凡有淺水的地方，都有它們的影子，今年割掉了，來年又新生。鄉民們用它編席編筐編袚，鋪房頂、作柴燒，可謂「取之不盡，用之不竭」，給那一帶貧窮的鄉民帶來無盡的財運和福氣。
我小的時候，經常去刈葦，一手鐮刀、一手拎繩，一個瘦瘦矮矮的小人影兒，晃呀晃地在葦地里來來去去，用不着走多遠，就能割滿一大鋪，然後用小繩系了扛回家去。其實說扛而不是扛，哪次我也扛不動的，半扛半拖地拽回家。我母親就說：「小孩子家少砍點，別弄了身子。」我答應着，擦把汗，掀開水瓮舀碗涼水「咕咚咕咚」喝乾淨，下次照樣割多。我母親也去割蒲葦，她割得比我快多了，挽着褲腿，裸露着尖尖小腳，我真擔心她滑倒，但我母親卻一次沒有。割回家來的蒲葦，我母親就編葦筐、編蒲團、編踅子、編葦箔，趕集上店賣掉換糧，有時也曝干作柴燒。這種葦子編制出來的東西很不值錢，有幾次我跟着我母親去趕集，長時間沒人問津，給錢也稀稀鬆松，每次回走我母親總是唉聲嘆氣說下次不編了，可回家還是編。
故鄉的葦生長的茂茂密密一呼一片，也有的水畔里稀稀落落。但無論或稠或稀，春夏里一片綠色一片蔭涼，一片喧騰一片歡歌。往往蒲葦水地里，生長着大大小小的魚兒，「魚翔淺底」，清清水澤中魚蝦游來游去。我經常和夥伴們赤身裸體下到水澤去，手持篩子或抄網捕魚，但總是一個半天撈不到多少，魚兒們極為狡猾，倏忽間潛匿到遠處深水——「不知誰邊」。我捕撈到的儘是小魚小蝦，我母親總是給我煎了吃的。其實我小的時候我大姐有了孩子依然在我們家居過一段日子，我大姐愛吃魚，她便攛掇我去撈魚，但總是我沒回來大姐就把捕到的小魚給煮了吃，我只好再一次去葦畔里捕撈。也不知為什麼，小時候總是不知乏累，大概人小的時候所做的一切都充滿樂趣的吧。蒲葦灣里，也有野鴨，也有青蛇。野鴨嘎嘎叫着，撲棱撲棱敲打着水面遠處去了，而略帶青灰色的鴨蛋卻滯留了下來，那是我們的分享物。但青蛇是最討厭的，這種水蛇和蒲葦和水一個顏色，它不動時，伏在水面或葦叢，人很難辨別，就是在你的腳下，你還以為是一截倒伏的蒲葦呢，但這個時候人極易受到它的攻擊。水蛇捕食青蛙，夏夜中或午晌里，大人們都睡了，蒲葦灣一片寂寂，只有蟬不知好歹地在鳴叫，我親眼看見水蛇吞噬青蛙的過程。這個時候，灣塘四周有數不清的青蛙「喂喂哇哇」在一聲長短地大合唱，我不懂它們在叫些啥，但知道叫得很是難聽。這時就有一條青蛇毫無生息緩緩溜下坡沿，悄悄靠近了其中的一隻，青蛙的眼睛大概分辨率極低吧，我們小孩子「釣」青蛙的時候都是使用一截秫秸系個繩頭，末端墜個小球類的東西，在青蛙面前一晃一晃，瞎眼的青蛙誤以為什麼到口的飛蟲，「嚯」地一下蹦起，張口咬住了「食物」，秫秸往上急遽一提，青蛙不敢鬆口，連繩帶蛙一塊兒收了。其實我們逮住青蛙都是立即放掉的，我們討厭它癩而吧唧的醜陋樣子，只是貪圖好玩。這時水蛇靠了上來，青蛙兀自有了覺察，但一切為時已晚。都說蛇類口有「吸氣」能力，這我不敢確定，但我親眼看到，那青蛙忽地不叫了，就像老鼠驟然見到了老貓，不禁渾身篩糠，而且「吧嗒、吧嗒」，一下一下自己跳着送進蛇口，這真是奇了。水蛇還吞噬鴨蛋，囫囫圇圇吞咽下去，然後找棵大樹爬上去「殺」破吸收。所以我們小孩子在獲取野鴨蛋這樣的東西同時，還要預防水蛇的襲擊，因為水蛇說不定就在附近哪個地方潛藏着，當你喜滋滋撿拾鴨蛋的同時，水蛇也在虎視眈眈覬覦着你。
自古以來，人類對葦充滿了偏心與厚愛。《詩經》上甚至把葦喻為佳人，「蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。」我不知道我們家鄉的這種蒲葦算得算不得佳人，也許彼時里我年幼不懂，也許家鄉的葦只能是「蒲」，但我知道無論蒲、葦，它帶給我們的都是幸福和歡樂。儘管後來全民開展「填海造田」運動，家鄉的蒲葦全部被改造沒了，但作為蘆葦的形象，它卻一直占據着我的心房，鮮活在我人生記憶的長河里，永難褪色。[1]