文藝宣傳隊(許衛國)
作品欣賞
文藝宣傳隊
淮北農村最萎靡的季節，是秋雨連綿的時候。這雨不大不小，不大到點點滴滴，不緊不慢；不小到如霧如汽，攥一把空氣都濕漉漉的。雨絲死死拖着滿天鉛雲，好像天地要合併似得，田不能下，路不能走，泥濘之外還是泥濘；草屋漏了，草堆漏了，潮濕之外還是潮濕，草鍋本來就倒煙，加上柴火濕水了，吹口氣，亮一下就滅，只熏得婦人淚眼婆娑。一個夏季失去的睡眠，被這連續的陰雨給補足了，補過了度，床上的歡娛短暫而越顯單調，更留下好長的寂寞和空虛。豬圈裡的豬變成泥豬，在反覆朝圈外突圍，圈裡泥水讓它無安身之地，羊也在棚子裡瑟瑟發抖，熬心的叫喚着，潮濕的雞失去美麗的外表，羽毛爛樹葉般披在身上，露出片片肌膚，貓在打盹，麻雀在養神，老鼠在休眠，屋檐的雨水在耐心地滴落。低矮的小屋裡成了囚籠，要離開囚籠，使身心解放一下，那只有去大隊部。
大隊部里，二胡、笛子，陽光一樣的明亮，姑娘們的歌聲藍天一樣寬廣，毛澤東思想文藝宣傳隊，傳播着陽光和熱鬧。這裡沒有陰暗和寂寞。姑娘們是幾個隊精心挑選的，不說她們如何漂亮，光十八歲的大紅子，已經有十九個媒人來提親了，好的有化肥廠的，縣城青陽街的，還有一個排長寄來照片左一張，又一張，有手握鋼槍的，有胸懷紅寶書的，那做派一看都是為姑娘而表演。那後生也都是縣中剛畢業的，臉還白着，腿還直着，腰還細着，像個演戲跳舞的材料。幾個老朽，別看他老，別看他們家庭出身不好，拉胡琴的是地主兒子，人家會拉胡琴，就不講究敵我了，再說有毛澤東思想在，你個地主兒子也算不了什麼，而且人家還是為毛澤東思想伴奏呢。吹笛子的是知青老狗，資本家後代，可人家還會譜子，還會舞蹈，白毛女那個倒踢紫金冠，給你旁人把腿給砍斷了，腰折了，也達不到那個動作標準，知青老狗就行。老書記就說，就這點事，干好了，都給你們滿勞力工分。
當然，就這點事，也不是要你們整天在那裡玩耍，定期要給大傢伙匯報演出呢。演什麼呢？馬少文會編節目，什麼表演唱《四大嫂學毛選》、什麼對口詞《學習大寨掀高潮》、天津快板《毛主席指示放光芒》，一夜間就編出來了，再移植《紅燈記》、《沙家浜》、《智取威虎山》等幾個樣板戲片段，唱幾個流行歌曲，一台節目就出來了。詞出來，就譜曲，不會譜曲，就套現成的其他歌曲的旋律，效果一樣的好。還讓人覺得這曲子是萬能的，什麼詞套進去都能唱呢。馬少文能編會導，就是經常弄得姑娘們心煩意亂，在公社匯演，晚上睡到姑娘床上，硬說是發癔症了，腦子不聽使喚了。千真萬確！書記說，戲你都會編，這個你能不會編？下次不要再發癔症了。鬼才信呢。要真發癔症，我送你去淮陰精神病醫院。後來沒聽說馬少文再犯癔症了。
每到晚上，剛剛還說，今天鋤地都累死了的小青年，飯碗一撂就來了，厚臉的站第一排，找空子和熟悉的姑娘說話，膽小的就趴在窗戶或人群後邊窺視，區位不一樣，心都一樣，都巴不得視線如手，能在姑娘們身上撫來摸去，而這只是起碼要求。這時民兵營長朱禿子風暴一樣進屋，就邊推人，邊大聲嚷嚷：我看誰再擠？破壞宣傳，我能治你，信不信？人群後退，他轉臉，面對姑娘們，副導演似的，手一擺，說，好了，不擠了，重來一遍。
人群中，光棍朱翠俠，取了一個女人的名字，試圖以此來弱化自己的慾火或自慰。每晚他默默凝視女孩，最亢奮。看着姑娘出去小解，他就遠遠尾隨，他熊熊慾火，但不敢試水，他性器如剛，但不敢碰軟，他趴在草堆一端聽那噓噓嘶嘶的聲音，想象產生聲音的器官，待姑娘走後，他就趴在地上聞那餘溫尚存的尿味——清香而醇濃。聞罷，朱翠俠回到屋裡，眼盯着剛才那姑娘，好像感情又加深了幾分似得，小歪頭看他神情專注如痴，有點嫉妒了，就說，你看你，熊眼跟日貓的一樣呢。
不久，宣傳隊開始公演，戲台子搭在大隊部門前。所謂戲台，是社員們堆了一天的土，平成的三十見方，二尺高的台子，台前左右各站一個木樁，上端一根木料橫着連接左右站着的木樁。上面掛兩盞馬燈，朱禿子此時越發興奮，大聲說少了，少了，不亮。剛接任他民兵營長職務的劉志軍說，各家都找交了，就這兩盞呢。朱禿子還是說，不行，不行。大隊會計說，不行，你站那兒就行了。眾人大笑，朱禿子摸頭退下。復又上場，擺擺道具，示意大夥鼓掌，指指點點場面秩序，每一個節目似乎都有他輔助表演。
演出之前，老書記把國內外大好形勢又說了一遍，把當前生產又強調了一遍。完了，他說，演出開始吧。他前排就坐。剛坐定，鑼鼓就排山倒海地響起來了。黑暗中，穿出四個年輕後生，頭戴軍帽，腰扎紅綢，威風凜凜，殺氣騰騰，一個箭步，一個震腳，左右手前後呼應，一人一句，說出了：山在起舞，海在歌唱，風在怒吼，凱歌嘹亮，南疆春早，北國花香，紅日照大地，紅旗迎風揚，狠斗封資修，消滅野心狼……全場頓時鴉雀無聲，未滿月的孩子，媽媽把乳頭緊緊堵在嘴上。後生們剛下，胡琴笛子潑水一樣響起來，一個小過門一結束，搽了胭脂，抹了口紅，畫了眼影，姑娘們天仙一樣飄然又奔涌而來。面目皆非，人們一下傻了，不知哪個是大紅子，哪個是彩俠，連巧雲媽媽都認不是自己的閨女了。心明眼亮的人，就得意地說，第一個不是愛俠嗎，那個拿紅寶書的是三鳳麼。旁邊的人就誇他眼力真好。有人就感嘆自己沒生個這樣的孩子，你看她們將來不會刨大土了，小高莊盛不下她們了。
咔嚓一聲，樹上的孩子掉下來，部分人稍稍回頭，又立即回到舞台，孩子的死傷似乎不是大事，重要的是節目還在演。聽說還有兩個人演小兩口子的，笑死人嘍。果然不錯，大五子和海平子演夫妻兩學毛選。海平媽媽在下面臉紅一陣，熱一陣，不敢左顧右盼，人家海平子跟沒事人一樣。後來這兩個並沒有成夫妻，原因是海平子眼高，嫁給了一個公社幹部，據說有過類似夫妻式的活動。大五子後來只是麻紡廠的工人。三十年後，他們在老年活動中心相遇，唱啊跳啊，大五子老婆知道他們年輕時的事情，就來干擾。
文藝宣傳隊不知怎麼散的，紅火的時候，秋雨連綿也不像以往那樣使人萎靡，使村莊萎靡。是形勢變了，還是老書記下台了？又好像是後無來者了，那一茬男女娶的娶，嫁的嫁，有玩好的，也有玩惱的，有玩的身敗名裂的，也有玩的白頭偕老的。總之，宣傳隊沒有了，村莊復於死寂。任何現代化娛樂工具也鬧不出那樣的動靜來了。雞鳴，狗吠，豬哼，牛喊，羊嗲，蟲吟，鳥啼，老鼠叫，風嘯雨滴答，樹葉嘩嘩……依然是遠方村莊晝夜的主旋律。[1]
作者簡介
許衛國 江蘇泗洪人。