開啟主選單

求真百科

日子好得有蘿蔔(雪夜彭城)

日子好得有蘿蔔
圖片來自免費素材網

《日子好得有蘿蔔》中國當代作家雪夜彭城的散文。

目錄

作品欣賞

日子好得有蘿蔔

蔬菜突然貴得離譜,豬肉價卻一跌再跌。好似要人家使勁吃豬肉。

我不大喜歡吃肉,日子過得眼見得艱難起來。

蘿蔔呢?

不知什麼緣故,超市里總是把蘿蔔賤賣,我故鄉的何老武超市,蘿蔔常常賣三毛九分錢一斤,天哪,這樣的價格種蘿蔔的農戶怎麼過?買者管不得,先吃為快,有些會過日子的一次買許多,一時吃不了就曬成蘿蔔乾。

後來知道,超市不過是拿出一兩樣大眾蔬菜故意賤賣,賤到嚴重虧本的程度,要的是一傳十十傳百,說其店裡貨便宜得打鬼,人家來了,總不能只是買蘿蔔吧?萬一人家就只是買蘿蔔呢?那也得賣呀,抿着鼻子吃屎,不會聲張的。不管怎麼說,蘿蔔不貴是真的。

但蘿蔔真是好東西。古代駝事的好佬說:好貨不便宜。這於蘿蔔真不對。

蘿蔔好吃,這沒有問題。

早先,生產隊社員集體外出築堤,一個月中公家會聚餐一次兩次,所謂聚餐,就是公家弄個大菜,不是蘿蔔熬肉(俗稱蘿蔔田裡趕豬),就是蘿蔔煮魚。那味道,就沒有人說不好的。

蘿蔔煮魚,更是入了整酒的大菜。凡鄉里紅黑喜事,出菜之首,必然是是一碗凍魚,就是頭天夜裡烹的蘿蔔魚,要是天冷,那碗菜已經冰冷,吃的就是凍魚,要的就是這味道,蘿蔔、魚、湯凍都是好吃得不要不要的,是下酒的上好菜。反着說,要是誰家整酒,竟然沒有凍魚,喝酒的人會吃得摔筷子,任你四兩螃蟹一桌十隻也是。

蘿蔔便宜,歷來就是,這好像被羅隱先生喝了咒一樣。人家羅隱先生本來是帝王的命,不知是出了點點啥子差錯,未做「寡人」只做了個雲遊四方的先生,他那金口還在,三十六顆銀牙還在,他說什麼,就是什麼,他大概說過蘿蔔乃救天下蒼生之物,不能貴賣。所以,蘿蔔總是爛菜的價。

在餓肚子的日子裡,我偷過公家地里的蘿蔔,總是沒到蘿蔔長大的時候去偷的,匆匆忙忙跑過去,慌慌張張地選,找菜葉大菜束大的,拔起來依然只是指頭粗的根根。偷一次,也不過是一根、兩根,偷到手,不管心跳得厲害,扭掉菜,把蘿蔔放衣服上擦了,立馬就放嘴巴里嚼了吞。

辣得眼淚汪汪。

總有些日子母親會改善家裡的伙食,也就是弄幾個蘿蔔,放一小撮河蝦干,混着煮了,那味道香得人找不着北。

我兒時,都昌人種不出大蘿蔔,這跟種子和土質有關,沒有種子市場,農家所有的作物都是各自留種,大蘿蔔從水上來。

水,就是指鄱陽湖,湖之北而且東的地方是鄱陽,和我的故鄉周溪只隔衣帶,那裡土地好,歷來產大蘿蔔。走船的人從那裡順帶買蘿蔔來賣給周溪人。

記不得在哪篇散文里我寫過買「河蘿蔔」的感受,赤腳走在河床上,尋那有蘿蔔的木船而去,至今有如夢如煙的感覺。鄱陽人種的蘿蔔大得非常誇張,一個蘿蔔七八斤的常見。大蘿蔔其實有缺陷,就是多半糟心,水分少,相比味道也差,營養問題那時沒有人講究。

總的來說,鄱陽人的蘿蔔養了很多都昌人,當然,種蘿蔔的銀錢,也養了種蘿蔔的鄱陽人。

我兒時黃瘦,有一次上學,同行者三四,旁觀者三四,母親對那幾個女人說:我麻眼又黃又瘦。有人客氣說:細時黃藤藤,大了好後生。誰知還真是。想來想去,我就是喜歡吃蘿蔔的緣故吧。

我讀初中的兩年,正是家裡經濟最困難的時候,在學校里燉午餐,菜是家裡帶去,一般是醃蘿蔔乾,鹽多無油,也常常無米,那就只好勒緊些褲帶(勒緊了飢餓感就輕鬆些)。這樣過了兩年,我倒是長得比一般的同齡人還高些。想來,蘿蔔乾絕對是賦予我不可或缺的營養了。

我十六歲時考上了師範學校,國家百廢待興,沒有校舍,學校就安排我們去縣裡的中小學見習。其實就是教書。我挑着被褥和半箱書去了一個偏遠的小學校,這學校竟然沒有伙食。我和校長共同煮飯,沒有菜。很感恩我的母親,在我的書箱裡放了一玻璃瓶醃製的蘿蔔乾。母親不知道去遠方教書的兒子到底會過上什麼樣的日子,一如平時出門築堤,備上一罐醃菜。母親疼兒,另用菜油炒過蘿蔔乾,口感非常好。在那所學校呆了兩個多月,每日三餐,下飯菜就只是那一瓶蘿蔔乾。我的計劃是:每餐飯不能吃超三根。正是長身體的時候,食慾非常旺,每每想多吃一、兩根,理性都戰勝了感性,一次也沒有超標。

回家過年的時候,人家都說我長得唇紅牙白。那一瓶蘿蔔乾的營養真神奇。

早先有個人「一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂」,這種簡單樸素的生活當然挺好的,可是那個人卻早早死了。他老師非常懷念他,讚頌那人的智慧和品德。每每跟人談話,很容易扯到這個人頭上去:要是顏回在就好了……其實那人有些蠢,中華大地科學還只是萌芽階段的歲月,他老師一樣是懵逼的,不知道人該運動,不知道該吃青菜蘿蔔。一簞食不多,但那多半是肉食,一瓢飲也少,不知是水是酒。那時的人文崇富貴,把青菜蘿蔔說成糠糟之物。要是那人真的窮得如莊稼漢,有緣吃青菜蘿蔔,情況就大不一樣了。

教書的,多半有咽喉炎,慢性的,說不準什麼時候厲害,不傷筋不傷骨,但就是好不舒服啊。

我的訣竅都是吃雪梨,正弄得百無一是,吃一個雪梨,解鎖一樣。最近幾年發現生食蘿蔔也行,明明是辣得人煩躁的貨色,卻一樣對付咽喉炎,還是那個勁,解鎖一樣,這是鄉里話,就是立竿見影的意思。

雖然這陣子蘿蔔價格也弄得有些飛天,六毛九變成了六塊九,但時間不長,別的蔬菜價格依然居高不下,白蘿蔔價已回落到了一塊幾毛錢一斤的水平,竊喜。大米不貴,油不貴,蘿蔔不貴,這日子不就好過了麼?

蘿蔔是好菜。

早餐下小米粥,最好把蘿蔔切成絲,油炒了,放鍋里小火悶個十幾分鐘。那就花生米也可以不要,吃個稀飯也可以吃出「資產階級 」的味道。

中餐、晚餐,蘿蔔切成片,不習慣素食的大佬可以配100克瘦豬肉拌生粉,煎肉炒蘿蔔之後放沒出菜面的水慢慢煮,佐以豆豉、生抽、耗油,十多分鐘後出鍋,那必然是肥佬們也眉飛色舞的「佛跳牆」。

你要的營養,蘿蔔都會給你,喉嚨不上火,腸子不梗阻,頭落枕,睡得似豬叫。這就是好日子呀。

還有,吃得一肚飽,睡一覺全消了,不擔心滿肚肥油呢。

好似也有人,天生不喜歡吃蘿蔔,任你把道理說得如丁如目,人家就是不吃,這是沒有辦法的事,估摸是其沒有吃蘿蔔的福分。

我之所見,是喜歡吃蘿蔔的多。有個舊時同學,叫江俊文,發了大財,可算日進斗金。好酒量,卻是布衣秉性,每每夜深送我歸家,茶也不喝一盅,就喜好在我院子裡的菜地里扯幾個大蘿蔔生食。蘿蔔進口,痛快得呻吟。

商品經濟的規律是好貨不便宜,是說,貴東西可能不好,好東西一定不便宜。

應當也有些東西,始終被排擠在商品經濟之外。那就不是這個說法,是不是可以這樣說;好東西不要什麼錢,如空氣和水,又如作食的蘿蔔。

這麼說,上天總是為缺少銀子的人留足了活命的本錢的。

就怕人不識得這理兒,該識不識那是命里的講究,跺腳也枉然。 [1]

作者簡介

雪夜彭城,本名劉鳳蓀,男,江西省都昌縣人。 發表關乎鄱陽湖文化的小說、詩歌、散文200萬字以上。

參考資料