时间深处三枝梅(乔宇)
作品欣赏
时间深处三枝梅
西苑的榆叶梅开了。它们几乎是北方开得最早的花朵。四月中旬，叶子还没长出来，干枯的枝头就开出了繁茂的花朵，一串串，一簇簇，挤挤挨挨，娇艳的花朵与花朵之间亲密地挨着，像一群花枝招展的姐妹，把枝头挤得满满的，把春天打扮得鲜艳夺目。春风透过花朵，把花香送遍城市的每一个角落。
小时候吃过晚饭，一家人坐在一起，父母总是充满慈爱地看着我们说，我们姐妹仨就是他们心里的榆叶梅。耐寒，耐旱，不挑剔，只要给一点机会，就会绽放出自己的美丽。这是父母对我们最好的褒奖，也是对我们的希望。我们姐妹仨没有辜负父母对我们的希望，我们在贫瘠的土地上顽强地生长，活出了各自的精彩。
家里三枝梅，我比大妹大十岁，比小妹大十三岁。我是名副其实的大姐大。
母亲生我的时候是寒冬腊月。腊月梅花开，母亲喜欢梅花，于是，给我起名叫“梅”。我的百天照是黑白的。
大妹生在上个世纪七十年代初的东北农村。大妹出生那天，刚好赶上生产队分自留地，自然有大妹一份。人们都说我大妹给家里带来了福分。父亲乐颠颠地去公社给大妹落了户口。为了纪念大妹能给家带来二分自留地，父亲赐给大妹一个有纪念意义的名字：“田”。大妹百天照是三伏天。她穿了一个肚兜。肚兜是母亲生我的时候亲手为我缝制的，红红的肚兜上，绣了一枝凸起的红色腊梅花，枝挺花艳，一只喜鹊单腿俏立在梅花枝上。这个肚兜，我们姐妹仨都用过，它陪伴我们姐妹仨度过了我们来到这个陌生世界的最初时光。
作者简介
乔宇，品诗文网签约作家。