柳如是别传
内容简介
陈寅恪集之一种,分上、中、下三册。以柳如是和钱谦益的姻缘为核心,考察明清之际社会与思想文化之变迁,揭示历史存亡关头的士人心灵和生命形态。作者通过研究“红妆”之身世与著作,藉以揭示当时政治(夷夏)、道德(气节)之真实情况,是作者在“失明膑足”的晚境中,十年辛苦不寻常的心血结晶。
陈寅恪的名著《柳如是别传》撰于暮年,版于身后。作品虽以传记形式写成,实为一部反映明末士人动态的史诗。以甲申前后天翻地覆的历史为主轴,通过柳如是这位奇特女子的经历,展现柳氏身边钱谦益等士人在严酷的命运面前如何抉择自己的归宿,以其对待国家命运的态度为准,予以表扬或贬斥,以达到“贬斥势利,尊崇气节”的目的。这一巨著,为阐扬中国文化的精义做出了新的贡献。
对于这部著作,曾有种种不同意见。有人认为,以作者这么高的声望却去表彰一个妓女,真是匪夷所思。何况柳氏其人,历史上不乏丑诋她的记载,作者是否想做出奇制胜的翻案文章?然则本书自初版至今35年,深受读者欢迎。仅三联版的十数年间即印行七次,销售四万多套,是《陈寅恪集》中关注度最高的作品,具有长久不衰的文化魅力。
《陈寅恪集》十三种十四册,含专著、论文集、书信、诗作、读书札记、讲义、备课笔记及其他杂著,总计约三百五十万字,另附各类图片一百四十余幅,全面呈现了作者平生的著述。
《陈寅恪集》是20世纪中国学术史上的重要文献,受到学术文化界和社会各界的长期关注,2001年1月初版。八年后,2009年第二版(精装本)全集整套上市。此次应广大读者的要求,重装再印第三版,单品种销售。
学者推荐
总之,寅恪之研究“红妆”之身世与著作,盖借此以察出当时政治(夷夏)、道德(气节)之真实情况,盖有深意存焉,绝非消闲、风流之行事……
——吴宓
我认识、了解得陈寅恪先生,是否可以用这样12个字来概括:儒生思想、诗人气质、史家学术。
——周一良
《别传》熔史识与情思于一炉,充分表现出义宁之学“史有诗心,诗有史笔”的特色。洋洋80万言,证明陈寅恪先生是在“卧榻沉思”中追寻那种他唯恐失落的民族精神,自觉地承担起华夏文化的托命,决不可与“文儒老病销愁松送日之具”等量齐观。
——蔡鸿生
作者简介
陈寅恪(1890 — 1969),江西修水人。早年留学日本及欧美,就读于德国柏林大学、瑞士苏黎世大学、法国巴黎高等政治学校和美国哈佛大学。1925年受聘清华国学研究院导师,回国任教,兼任中央研究院历史语言研究所研究员。抗战期间,先后任教于西南联合大学、香港大学、广西大学和燕京大学。1946年回清华大学任教。1949年南迁广州,为中山大学教授。
陈寅恪是一位对中国近现代学术文化发展作出重大贡献的卓越学者。他在魏晋南北朝史、隋唐史、蒙古史、西域民族史、宗教史、古典文学、敦煌学等诸多领域的精湛研究,均达到很高的境界,具有开拓和奠基的意义。他对中国文化的独特认识和深刻阐述,形成自成一体的“历史文化观”。他以终生的学术实践标举现代学术精神,产生了广泛而深远的影响。
原文摘录
赵文敏家藏前汉书,为宋椠本之冠,前有文敏公小像。太仓王司寇得之吴中陆太宰家。余以千金从徽人赎出,藏弃二十余年,今年鬻之于四明谢象三。床头黄金尽,生平第一杀风景事也。此书去我之日,殊难为怀,李后主去国,听教坊杂曲,“挥泪对宫娥”一段凄凉景色,约略相似。癸未中秋日书于野堂。 …… 牧斋此次之割爱售书,殆为应付构造绛云楼所需经费之用。考初学集贰拾下诗集肆“灯下看内人插花,戏题四绝句”其一云“水仙秋菊并幽姿”及“玉人病起薄寒时”,此题后第贰题即为“绛云楼上梁,以诗代文”八首。然则牧斋售书之日与绛云楼上梁之时相距甚近,两事必有相互关系无疑。象三虽与牧斋争娶河东君失败,但牧斋为筑金屋以贮阿云之故,终不得不忍痛割其所爱之珍本鬻于象三,由是而言,象三亦借此聊以快意自解,而天下尤物之不可得兼于此益信,蒙叟一生学佛,当更有所感悟矣。观下引牧斋重跋此书之语,亦事证也。一笑! 有学集肆陆“书旧藏宋雕两汉书后”(参天禄琳琅书目史部)云: 赵吴兴家藏宋椠两汉书。王弇州先生鬻一庄得之陆水村太宰家,后归于新字富人。余以千二百金从黄尚宝购之。崇祯癸囗二百金售诸四明谢氏。庚寅之冬吾家藏书尽为六丁下取,此书却仍在人间。然其流落下偶,殊可念之。今年游武林,坦公司马携以见示,咨访真赝。予从叟劝亟取之。司马家插架万签,居然为压库物矣。呜呼!甲申之乱,古今书史图籍一大劫也;庚寅之火,江左书史图籍一小劫也。今吴中一二藏书家,零星捃拾,不足当吾家一毛片羽。见者夸诩,比于酉阳羽陵。书生饿眼,见钱但不在纸裹中,(天禄琳琅书目作“但见钱在纸裹中。”)可为捧腹。司马得此十箧,乃今时书库中宝玉大弓,当令吴儿见之头目眩晕,舌吐而不能收。不独此书得其所归,亦差足为绛云老人开颜吐气也。劫灰之后,归心空门,尔时重见此书,始知佛言昔年奇物,经历年岁忽然复睹,记忆宛然,皆是藏识变现,良非虚语,而吕不韦顾以楚弓人得,为孔老之云,岂为知道... 昔岁旅居昆明,偶购得常熟白茆港钱氏故园中红豆一粒,因有笺释钱柳因缘诗之意,迄今二十年,始克属草。适发旧箧,此豆尚存,遂赋一诗咏之,并以略见笺释之旨趣及所论之范围云尔。 东山葱岭忽悠悠。谁访甘陵第一流。送客筵前花中酒,迎春湖上柳同舟。纵回杨爱千金笑,终胜归庄万古愁。灰劫昆明红豆在,相思廿载待今酬。
书评
世人知道柳如是,多端赖陈寅恪晚年之八十万字的《柳如是别传》。 在《读库0904》上有王鹤写的篇名《柳如是》的长文,读罢唏嘘,喟然长叹。用作者的话说,风流别致,暗伤如许,再贴切不过。秦淮八艳,已经是现代人逐渐遗忘的角色,而柳如是便是其中之一。 白龙潭。 “云间三子”之一宋征舆前来拜会,寒冬之节,一梭舟上。柳如是突生玄机,命丫鬟们传话:宋郎且勿登船,如果真有情,就到水里等待吧。话音刚落,只听见“咚”得一声,他已经跳入水中。柳如是见状,赶紧令船工打捞,放之床上,搂如怀中,“由是情好遂密”。 但宋郎之情终不过母亲之法眼,直到下跪求饶,宋说:她又不花我的钱财。其母遂曰:不要你钱财,正是要你的命呀!于是,渐渐疏远了柳如是。直到: 松江郡守驱逐“游妓”之刻,柳如是前来问宋郎之意见,双双不过十五六岁年纪,宋郎喏嚅到:不过避其锋芒,躲一躲先。柳如是听罢此言,立刻表演出挥刀斩琴的决绝,五音杂陈,群弦毕断。“自与君绝矣!”她要的不过是他的态度。 二十多年后,柳如是已经下嫁钱谦益,已经是清代高官的宋征舆仍借故写信骂钱谦益。如烟往事,竟耿耿于怀,可见此人器局之小。 吴江盛泽归家院。 柳如是被“吴江故相”吴道登收买为丫鬟后,才艺尽显,遭到众人嫉妒,只能迁入盛泽归家院。当时,吴江之繁盛堪比大都会,柳如是在那里师从名妓徐佛,却青出于蓝而胜于蓝,她之容貌与才情逐渐攀于徐佛之上,加上,名士之推举,她不看不起那些纨绔子弟之风流韵事,她是清高如许的。 这时,她常往返于松江、嘉兴之间,寻觅那一知己。“云间三子”之陈子龙由是进入眼帘,诗词答谢应酬往来,最终,两人在一起同居也。不过,同居也罢,陈子龙由于家庭关系之复杂并不会给柳如是什么名分,于是,最后,美人如梦秋风里,两人分道扬镳,柳如是似乎飘然而去。 杭州。 被柳如是比如为战国之平原君的汪然明与其交游甚欢,更把柳如是写给自己的信刊印《柳如是尺牍》并请自己的前女友福建人林雪为其作序,一直到其为柳如是引荐到钱谦益。 常熟。 虞山派掌门人钱谦益,以五十九岁之龄,娶得二十三岁之龄的柳如是。钱谦益以“妻”待柳,惹来众人非议,在风云变幻之际,很快清朝入关,钱谦益也降清。这,引来柳如是不满,后来,绛云楼水潭,有人演义,两人行走中,钱谦益说道,想死!想死!想死!柳如是极尽鄙视之口吻,清军来时,你都未死,现在死? 钱谦益死后,家属来闹,柳如是不堪委屈,一尺白绫结束了自己四十六岁的生命。她的名字一说来自辛弃疾“我看青山多妩媚,青山看我当如是”,一说来自《金刚经》“如是我闻”。她的墓,今天依然在常熟虞山山麓,烟花一样的女子,终于散落尘间。 [1]