打开主菜单

求真百科

梦想母亲(霍华民)

梦想母亲
图片来自免费素材网

《梦想母亲》中国当代作家霍华民写的散文。

目录

作品欣赏

梦想母亲

从我记事起,就知道家庭像一叶小舟,在大海里漂泊。先后在南方的等几个地方居住过,后来又到了东北几个地方,再后来又到了内蒙古鄂旗的一个林区。我的中小学就是在那个林区渡过的。当我即将上中学的时候,文革开始了。在劫难逃,爸爸被作为当地最大的历史反革命分子揪出来,并被“专政”了。灭顶之灾的恐惧和无助,没有把母亲击垮。无论遇上什么样的危难,她都不低头、不绝望。于是,在一点没经济来源的情况下,她领着几个孩子开荒种菜,顽强地生存。大约是三四年后的一天傍晚,爸爸被从监狱放出来了。一进家门,全家都惊愕了。我清楚地记得,母亲跟爸爸说了第一句这样的话:“怎么这么长时候呀!”她已经没有惊喜,也没有眼泪了。显然,她嫌忍辱负重的日子太长了。当时爸爸装得很平淡的样子:“得让政府查清楚啊。”

后来,尽管父亲的历史是清楚的,但是我的政审仍属于不合格的那一类。于是,我们姐弟的就业都成了大问题。

一切都是别无选择,在上世纪六七十年代,我们姐弟四人先后被“上山下乡”的洪流卷走了三个。据爸爸说,每到晚上,母亲总是盘腿坐在土炕上,摇晃着身子,翘首企盼着,盼什么?盼儿子归?盼女儿回来……盼,好像什么都盼,只要是好事……是的,愿望是半个生命,淡漠是半个死亡。

在家里我是“老疙瘩”,对于母亲的耿直和忍耐力,知晓的最多。母亲是我人生路上第一本教课书。母亲的话语不是太多,身教胜于言教,多的总是那股深情的爱意,激励着我。所以,我后来加倍地努力写字,正是弥补母亲不会写字的遗憾和缺陷。

自从我们“上山下乡”后,每到晚上母亲就怕黑。每到天黑,她都怕。睡觉也得点着灯。我想,是她心里发黑,也许是没缝也没光亮的缘故。没办法,一到天黑时,家里就点上比较亮的灯。而且,窗帘也不能挡。这样,只有这样,她才能睡一会儿踏实觉。

上山下乡的头一年春节,我们都不放假。第二年春节,我们才赶回家过年。以往冷清的家里,一下子热闹起来。母亲乐得不行。但是,我感觉到了她总有那么一种舍不得我们离去的凄怆。但是,还鼓励我们按时归队。她把痛苦埋在心底,把欢乐挂在脸上。现在想起来,母亲很是自然的崇高和沉静的博大……

厄运又来了。就在我们上山下乡的第三个年头,母亲患了肺癌。我接到电报时,急忙往家赶。在不幸中的辛慰的是,母亲的弥留之际,我一直守在她身边。她没有活够,这我知道。特别是她还没看到我们都过上好日子的那一天。我们讨来各种偏方,她都努力配合。在那些最痛苦时刻,母亲挺着孱弱的身子,精神还是那样矍铄。她实在有超人的毅力和抵抗病痛抑制力。她从不呻吟,努力不给别人添一点事。她平时最爱说的一句话,就是(说自己)土命人心实。在她那最后的关键一刻,我依偎在慈母的身旁攥着她的手。她仍用清醒的、渴望生活的目光看着我。她已经没有说话的力气了,慢慢地闭上了眼睛……脸上仍写着慈爱和真诚。

母亲是真诚地来,真诚地走的。她的人生轨迹不长,还不到50年轮。每每想起母亲,心里就发酸。于是,我怕寂寞。但是,还想寂寞。想躲到寂寞里,好好想想母亲。当我想母亲模样那一刻,我就想起了她那双粗糙的小手……小时候,极喜欢让母亲挠痒痒。其实,那不是挠,倒像是用木锉锉。那滋味,特惬意。她的手是被粗野的生活磨砺出来的。她没用什么化妆品修饰过自己,她完全是用自己的行动修饰了自己的人格,也无私地佐证了自己的存在……

我深知:母亲不愿意走,但还是过早地走了。我也知道:她不愿意给孩子添事,她从来不托梦,深怕打扰我们的生活。我每每梦见母亲,她都是笑眯眯的,就是不说话……

[1]

作者简介

霍华民,斋号归庐浙江省作家协会会员、浙江省散文学会会员。

参考资料