檐前亂(阿紫)
作品欣賞
檐前亂
大雨。過程「蓄謀」已久，便顯得它姍姍來遲，這會兒落了，也讓人多少有些意興闌珊。
雨雖大，一時半會也趨不盡「蓄謀」幾日的濕熱，又開不得窗，就悶着。屋裡悶而憋，如同坐在灶上的水罐，柴火已抽離，餘燼也熬得渥熱。愈憋悶汗珠子愈長得旺相，鼻尖頂一溜，腦門掛一串，後背心那些個沿着脊骨滴溜溜就滑落了。數汗珠子倒數出意趣了，還是悶，化不開的黏稠。
那雨倒落得沒有章法，似困獸新逃，東突西糝。馬路上肆意橫流，一輛車過來緩緩分出楚河漢界，車轍過後，又匯入渾沌。車們都略有些謹小慎微，如同人伸腳去試探未知的叢草或溪流，確信安全無虞後才坦然涉足。也有莽撞的，一頭便扎進來，將積水劃分出兩道弧，或許它們要的就是這樣，調皮孩童使壞後撒歡似的跑開。
孩童時最愛搬把竹椅坐在廳屋看天井落雨，清爽又通脫，全不似如今隔窗的稠悶。那雨被框在四角的天裡，方方正正地落。微雨時，屋檐底下稀稀薄薄揚着，揚半天才能把青磚鋪就的積水池濡濕。瓦背上最好看，也是稀薄地揚，卻漸漸在青瓦上揚起一層煙，可以讓神仙現出真身一樣的煙霧。黑的瓦，白的煙，青的天，還偶爾有雨飄飄忽忽揚到你發呆的臉龐。半天就這麼過去了。
夏天的午後，雨最有看頭，蜻蜓由天井上方直往低處鑽，往往聚一群，都衝着中庭的積水池而來。廳屋裡自然也是悶熱的，得把椅子搬到穿堂處才略舒脫一點。熱氣悶到下半晌，屋檐頂一個滾雷掣出一串閃電，雨就來了。大約是雷電裹挾出來的「憤怒」尚未消除，午後雷雨先前是用砸的，怒氣衝天地砸，將路上塵灰砸出一個個坑。還與大風一起肆虐，撕扯得細枝樹葉七零八落，裹着沙塵一齊四下里亂躥，你便是坐在穿堂處也能被迷了眼。待「怒氣」略消，雨開始扯天扯地地往下洭，天井處乾脆潑下來四邊體的水柱，巨大的瓢潑聲在空蕩蕩的廳屋裡震響。檐下四角的雨水比瓦背滑落的聲響更大，鬧哄哄鼓樂齊鳴。沒旁人的話，我會衝着雨柱大聲唱歌，唱《我是一個粉刷匠》，唱《春天在哪裡》，把會唱的歌從頭至尾唱個遍。不是唱給雨聽，是和雨逗着玩。下回你也試試，在下大雨的天井裡大聲唱歌，歌聲會在雨幕上撞出回聲，像廁所里或澡堂里靈魂歌手的演唱。你以為檐下亂洭的雨沒有節奏，唱歌時就不一樣了，節拍和旋律都能隨雨來，低八度或高八度甚至唱破嗓子唱走音都不是事。嗚哩哇啦就罷了，繞着天井各種抽風亂舞也是有可能的。前提都是沒旁人。我只不敢出門去淌水玩，因為會留下「罪證」，一切能留證據的「壞事」我都不敢幹。雨太大時，陰溝導水慢，天井下的積水池也是可以淌着玩的，只須小心着別把衣服打濕了。腳伸在池裡劃拉，手也在檐下作刀劍狀企圖將雨割斷，就這麼唱着蹦着劃拉砍刺着，也能玩大半天。玩完後得在自來水龍頭下將手腳都洗淨，外祖母曾說，檐下雨和陰溝水髒，會起「沙蟲腳（手）」。外祖母說的「沙蟲」就是陰溝和積水池裡亂卷着前進的紅色細長小蟲，往往一灘死水裡生出上百條，肆意地卷着，有侵略者的態勢。我不知道長了「沙蟲」的腳或手是什麼樣子，卻早被它們的侵略性唬住了。我是乖小孩，不愛說話。「老發呆。」大人都這麼說。
如今，我也成了大人，還是愛發呆。發呆一陣，屋裡的憋悶清減了許多，也是雨的功勞。我將窗略推開了些，如今樓房沒了屋檐，落大雨窗也開不得了。雨也只在半天裡落，再沒檐前亂作的親近。
作者簡介
阿紫，必讀社簽約作家。