瀟灑走在人世間(宋同文)
作品欣賞
瀟灑走在人世間
我寫的劉老兄,認識他的人,知道我寫的是誰;不認識的人,也無需知道他是誰。只要記得這些發生在劉老兄身上的鮮活故事就行了。
——題記
春節過後,文友聚會。席間,林大姐說,聽說劉老兄走了,在年初一那天。有幾個人都與劉老兄相熟,猛一下聽說他去世了,很驚詫,紛紛打聽怎麼回事。
在小城,在新聞單位,多數人都知道劉老兄,因為他是個歡喜脾氣活寶級人物。林大姐說,聽說是心臟病,死在北京兒子的居所。
晚上,我發微信向友人核實。跟劉老兄愛人同單位的蘇先生回話說,因勞累過度心臟病發作去世的。勞累過度?蘇先生說,他原就有心臟病。那些天,他在忙些事情。我存着劉老兄的電話號碼,沒有加微信好友。我所在單位老領導孫先生有他的微信,與劉老兄語音,兒子接的,還發來了思念父親的文章。孫先生把文章轉發給我,我才知道他病逝前後的情況……
與劉老兄相識,是我調進企業報社後,那時,他是一家公司的專職通訊員。他經常竄到報社,很遠就能聽到他那公鴨似的嗓音,見誰首先高聲問好,然後才是爽朗的大聲說話,喜笑顏開,甚至嬉皮笑臉。
劉老兄所在單位是家勘探公司,企業發展好,公司和董事長均獲得不少榮譽稱號。記者去採訪,都是劉老兄陪着。但是,董事長有點傲慢,基本是拒絕接見來訪的,記者只好另尋它途。一年,董事長獲得一個全國先進,我想寫寫他,跟劉老兄聯繫。劉老兄說,我試試看。原不抱希望能採訪到領導的。可是,董事長答應了,還陪我和同去採訪的女記者共進了午餐。事後,我問劉老兄,你咋忽悠董事長的?他「嘿嘿」地笑了,帶着幾許詭秘的神情。
劉老兄一天到晚風風火火,忙忙碌碌,幾乎時刻不停,寫稿子,請記者,訪編輯。一時間,他所在公司宣傳工作聲色俱起,企業形象大為提升。
哎,好久沒見劉老兄了?一天,同事間突然發現,那個走路一顛一顛,說話時肩膀都在顫動的劉老兄,好久沒來報社了,便互相問詢。
真是念誰想誰,就能馬上見到誰。老師好!沒過幾天,劉老兄一腳跨進編輯部,洪亮的經典招呼聲撲面而來,他還是滿面春風。我得癌症了!大家沒來得及驚喜,一句話,像悶棍砸在了誰的頭上,給大家帶來的是滿臉驚詫。
怎麼啦?我問。他說,癌症,在腿上。小城醫生說要截肢,我沒同意。他很自然地說着笑着,一點看不出是位患有癌症的人。
我上網找,知道北京一家醫院有位教授醫術精湛,就奔了過去。那天,教授坐診,我就直接進門打招呼,教授好!教授先是一愣,問,啥事?看病。啥病?骨癌。患者呢?我就是。教授又是一愣,然後是驚嘆。教授看了,說無需截肢。經過手術,又給開了一個時期的藥。這病是咋引起的呢?教授說,你的腿受過傷嗎?他想想說,傷過。他回憶,一次下基層時,這條腿碰傷過。後來,以此為由,單位也照顧,他就不再上班,享受着工傷人員待遇。
不上班了,也不能閒着,還需要掙錢補貼家用。他買了輛車跑出租。跑了幾年,煩了,把車賣了。不知是誰給他出的主意,還是自己想出來的點子,他開始發揮自己特長,干「中介」服務。這種「中介」,在小城是獨一無二的,就是幫助需要的人發表論文。按照規定,各行各業的人想評職稱,無論中級還是高級,都要在一定檔次的報紙或期刊上發表論文。劉老兄幹得就是這樣一個「中介」。他憑着個人的膽識和臉皮,幫助了許多人,也掙了一點錢。
也許世上的事情有好的,有壞的,也有不好不壞的。我以為,劉老兄幹得就是這種既不算好也不算壞的事情。不好的方面,是「助紂為虐」,攪亂了公平。不壞的方面,是幫助了需要幫助的人。說到不算好,劉老兄雖然也急,但依然理直氣壯。他說,除了張貼小廣告,有點影響市容,別的,都是好事啊!急歸急,言語裡依然帶着笑聲,還有誇張的動作。
劉老兄為了推廣業務,自己印了名片,在小城的樓道、站台、公交車上到處張貼。後來,小城創建文明城市,他跟做賊似地張貼廣告時,被警察盯上了,逮住,進了派出所。他依然是十分有理的樣子,是有小錯,不是犯罪,不然,找局長來評評。警察無奈,只好放了他。他在對我說這話時,像沒事人一樣,滿臉都是驕傲的表情。
我問他,在小報發文還好說,那些大刊,你是如何打通關節的呢?在小聚的酒桌上,我問劉老兄。他還是那個經典表情,「嘿嘿」地笑了,老弟還是天真,這年頭,有幾個不喜歡「這個」呢!說話時,他的手伸到我面前,右手拇指和食指捻了幾下。我又問,如何操作呢?他說,我把紅票子裝在信封里,到了大刊編輯部,找到責任編輯,信封一塞,要是接了,事就成了!要是不接,另想辦法。呵呵,多數都是接的呀!我不得不對他豎起大拇指,你真行,厲害!在場的人都笑了。那些年,他成全了許多人的好事,名聲遠揚,「中介」生意也是風生水起。有文章,他找地方給你發;沒文章,他有寫手幫你寫。只要你肯出錢,或者說出大價錢,他就能擺平大刊編輯,幫你辦成事情,把發表文章的期刊送到你手上。對此,你必須佩服他,不佩服都不行。一個時期,社會上就是這樣,有所需求,就會有供應鏈。
我當編輯時,一次,劉老兄打來電話,說,老弟,我請你喝酒。我問,又有誰找你發論文?他說,不是,就是想請你和林大姐聚聚,說說話。我說,好!在企業,有評聘政工系列職稱的,需要在大刊發論文,也要在地市級報刊有文章。作為有統一刊號企業報,領導說,都是內部員工,發論文不收費。如有收者,就是違規。所以,劉老兄找我,我就說,發文章,看質量,錢的事,別提。這是我做人的原則。
有段時間,劉老兄到報社,不再提他怎樣忽悠大刊編輯的事了,話里話外都是兒子的事情。兒子高中畢業上了師大,在校時就承父業,愛上了新聞,一些稿子還登了大報。畢業後,北京一大報招聘記者,正常是研究生、博士生畢業才能受聘,他兒子捧着一摞報紙前往,被錄用了,這讓劉老兄驕傲了很長一段時間。
兩年前,一個星期天上午,劉老兄來電話,說中午聚聚。我問,還有誰?他說,沒有別人,你喊人。我說好,就喊了寫詩又當公務員的王老弟。三個人在體育場邊的小飯店相聚,喝了一瓶紅酒。閒聊時,劉老兄說,現在,腿基本沒問題了,心臟有了毛病。他說,還是比較難治的毛病,需要如何如何治療才行。當時,我沒太在意。現在想來,那時,魔鬼已經潛伏在劉老兄的身上了,只是在等待殺死他的時機而已。
劉老兄少時生活在徐州農村,進企業工作已經年歲不小了,所以檔案年齡比真實年齡小了四歲。他的工作表現沒有二話,經常受到領導的表揚。他在經歷與癌魔一番拼搏,陪伴妻子治療腦瘤,與生命抗爭之後,又患上了藥物性心臟病,但他並不懼怕死亡,始終保持樂觀心態。他常說,萬事不要着急,還能沒有明天嗎?這句樸素而又充滿哲理的話語,給了他的兒子許多鼓勵。
劉老兄是在農曆臘月二十八趕往北京,到那裡跟妻子和兒子團聚過年的。大年初一上午9點40許,劉老兄還給微信好友發紅包拜年呢。當出現不好狀況時,兒子第一時間撥打120電話呼救,同時與懂醫的母親對他進行心肺復甦,10分鐘後,120醫生接手救治。過了一會兒,醫生說,確實不行了……當天,兒子便找人用救護車把父親送回小城老家。年初三,母子倆按照一切從簡的原則,就把劉老兄的遺體火化下葬了。
今年,劉老兄檔案年齡58歲。一個原本鮮活的人瀟瀟灑灑走完了人世間的日子,到另一個世界、另一片天地闖蕩江湖去了……
在得知劉老兄的兒子不久將在小城舉辦新婚喜宴時,我在微信里對他兒子說,到時,一定前往,送上祝福,也送上對劉老兄的一份安慰!
作者簡介
宋同文,主任編輯,安徽省作家協會會員