潘爺爺的葬禮(甘茂華)
作品欣賞
潘爺爺的葬禮
從遠處望去，黑黝黝現出山的輪廓。山腳下，燈火燦爛，傳來鼓樂之聲。在進入五峯縣城漁洋關後，公路拐彎處，往右爬一段上坡，就是岩灣村。夏夜燈光襯托下，村背後的山像潛伏的巨獸，面目不清卻隱含着神秘。潘爺爺的喪事在這裡舉辦。這是一位老人最後的謝幕，最後的輓歌。生與死，陰與陽，在這裡以一座山的形式，隔絕成兩個世界。岩灣村，成為潘爺爺人生旅途中最後的路碑。
潘爺爺是我弟弟茂雄的老丈人，我們都跟着孫子輩叫他潘爺爺。他不姓潘，本姓趙，爺母死後，親戚們便把他送給蘇姓人家。養父母待他如同親生，一口稀飯一口菜，省吃儉用將他撫養成人。潘爺爺是長樂坪人，那地方在舊社會男人們有「倒插門」的習俗，也就是男方嫁到女方，改隨女姓，重立門戶。潘爺爺重情義，懂感恩，他從蘇家到潘家後，堅持生下的孩子中，必須有姓蘇的，以此紀念和感謝蘇家的養育之恩。後來，兒子姓潘，三個女兒都姓蘇。你別小看這一姓之差，其中包含着生命的延續和意義，包含着一個人一生不變的初心和情感。
成年後的潘爺爺，主要以搬運貨物為職業。開始，肩挑背扛，下力人。後來，趕騾子趕馬車，半機械化勞動。再後來，解放後，成為縣貨運公司的職工。他從五峯縣客運站退休後住在漁洋關，七老八十的人，還在屋場周邊挖土種菜。兒孫滿堂，不需要他操什麼心了，但勞動了一輩子，不做點什麼就放不開手腳。城裡的生活總是硬梆梆的，沒有鄉村的柔軟，他就自尋其樂，從和諧家庭中得到撫慰，從勤勞寧靜中獲得溫暖。他是因病去世的，享年94歲。他去世時是安詳的，沒遭什麼罪。按照土家山寨的說法，潘爺爺走的是順頭路，是喜喪。土家人生性豁達，把生死大限看得比紙還薄，從生到死不過是生命的自然流程而已。所以，潘爺爺的喪事要辦得熱鬧，辦得暖意繽紛。
2022年6月25日，送老人上山前最後一夜，俗稱「坐大夜」。我和二妹茂玲趕到岩灣村「坐大夜」，果然十分熱鬧。潘爺爺生前有囑，辦喪事不收任何人錢財，他自己早就準備了一筆錢的。來者靈前磕頭，孝子賢孫跟着跪拜還禮，禮畢，送一條白毛巾作紀念。一日三餐，來來往往流水席，十碗八扣苞谷酒，每次開席總在五桌左右。靈堂備有香煙、茶水、西瓜，旁邊還有一間麻將室，供守夜者娛樂。特別是請了道士念經，請了舞者跳喪，包括請人抬棺上山等等，這筆錢算下來，不是一個小數目。
自古以來，楚地信巫，土家人奉行萬物有靈。尤其是敬奉祖宗，把養生送死等量齊觀，送死甚至重過養生。正如《中庸》所說：「事死如生，事亡如存，仁智備矣。」這種熱熱鬧鬧陪亡人，歡歡喜喜辦喪事的千古風習，爹傳兒，兒傳孫，就像山水草木一樣，與土家人同生同長。那天來了三個道士，黑衣黑帽，在靈堂里繞棺穿梭，手敲木魚，口中念念有詞。打鼓佬告訴我，道士在念超度亡魂經。其中那個黑衣外套了一件紅衫者是領班人「祝火」，他帶領道士們在陰間為亡人開路掌燈舉火把。他們念的經，無非是一些歷史故事和個人化的生活記憶，但其中的世情百態交相和鳴，關乎時間、空間和人生。人生就是一本經，念經就是為人間留下紀念。
俗話說：「人死眾家喪，一打喪鼓二幫忙。打不起豆腐送不起情，跳一夜喪鼓陪亡人。」過去，女人不參加跳喪，現在，喪葬商業娛樂化勃興，女人也來跳之舞之。他們先在靈堂前的院子裡擂鼓跳喪，後來又轉到靈堂前盡興歌舞。其歌必號，其眾必跳，甚至歌舞不息，通宵達旦，以跳喪的獨特方式，澆鑄生命的永恆。這天夜裡跳喪歌舞隊來了十個人，跳得很投入，場面很火爆，贏得圍觀者喝彩。地域文化之意蘊，由此可見一斑。
第二天是6月26日，早飯後，送潘爺爺上山。移靈上車時，孝子賢孫齊刷刷在靈堂大門口跪成一條長線，從頭到尾傳遞一包一包的冥錢，每扎錢上都寫着姓名，當地叫「送包袱」，意味着既是送給老人的禮物，又是代代相傳的財富。這裡面有家族的情懷，也有人生價值的某種形式，其實喪事中所有的禮儀，都是化育心靈的昭示或象徵。
汽車沿着村前公路往山上開，墓地在山腰，墓坑早就挖好了。抬棺上山時，石階路很陡，七八個精壯漢子連抬帶推，汗衫溻濕了後背。有個中年人在墓坑裡燒紙畫符，然後抓起一把又一把米朝人群中拋灑，邊灑邊喊：「接祿米喲，接祿米！」然後，落棺入坑。捧靈牌的孫子從棺蓋上跪行而過，不准回頭，前面有坎就翻坎而過。至此，揮鍬鏟土，填坑壘墳，一座圓融融的墳丘便在山上出現了。
作者簡介
甘茂華，1997年生，廣西桂林陽朔人。