火车(贺宇军)
作品欣赏
火车
我们刚刚来到小城的第一天，儿子趴在沙发上，在窗口上吹着凉风，无意间发现了东北方向驶来了一列火车。它咆哮着飞驰而来。我也被它鸣叫的声音吸引，也挤过来和儿子一起看。那列火车离我们并不远，由于视线没有高楼的阻隔，整个火车的车身都呈现在我们的视线之中。它一直鸣叫着，当它的车身越来越近之时，那车轮撞击轨道的声音，我们都能听得清清楚楚。这列火车的速度并不是特快，也就是一列普通火车，它呼啸而过，我们的眼前是尘土飞扬。
儿子在这个地方发现了火车，自然高兴的不得了，他神情专注地目送火车消失在视野之中，方才转过头来。前几年的暑假我都有带他出去到外地游玩，火车他也坐过好多次，在上海的时间里，也坐过动车，地铁，这时候见到火车远没有他第一次见火车的那份喜悦与激动。但是在这个小城里，在自己家的房子里，探头就可以看到火车，他感到非常的欢喜。 后来，他会告诉我每节的颜色都是铁皮的灰黑色的火车是拉运东西的，因为它没有窗口，而有乘客的列车，颜色比较好看，窗口是一个接着一个。要是认真的看还可以看到窗帘，还有模模糊糊的人影。他还告诉我，火车一到这小城就开始鸣叫不停，直到它消失在远方。 我心里想，这孩子，一定在平日里，不知道观察了多少次，不然不会有这么多的发现。
这“咣当，咣当”的火车声，却也让我陷入了沉思。 那是我一辈子也忘不了的记忆，2003年暑假，我决定到妹夫、妹妹那里去。他们远在厦门。我的父母千般阻拦，也没有拗过我。从蚌埠火车站坐火车到那里需要两个白天，三个夜晚。虽然当时我也是二十出头的小伙子，可是独自一人去这么远的地方，总有点浪迹天涯的味道。 因为年轻，所以心里没有一丝的畏惧，仿佛这一去如同去淮北师范上学那么的容易。 我是晚上八点开始坐的火车，当火车还在安徽的境内行驶的时候，我依然如此的兴奋，沿途经过的大大小小的车站，我都会兴奋地向着窗外看，陌生的城市里，上车下车的旅客，都是陌生的面孔。那些闪烁灯火，却也会偶尔勾起我对家的思念，但我更大的期望是快快地到达厦门。 那是一列特慢的火车，每逢大小的站台它都会停下来，说是给快车让道，真有些如此谦恭的道德修养。车内没有空调，只有车行动起来才会感到有风吹过，只要车停，汗水就会一个劲地流，呆在车里除了想大口地喝水，竟然什么也不想吃。母亲给我煮的鸡蛋我还放在包里，直到第二天的晚上我才勉强 吃了一个。这车厢里飘着的乱七八糟的味道，总让人感到恶心，过道里都是人。那时候，安徽人到厦门打工的多了去了，没有买到座位票的，只好忍耐着靠在车座的边沿，或者坐在自己的行李上，若是有好心人，也可以伸个屁股，将就着坐半个屁股，也算是歇歇腿脚。倘若发现有人上厕所，或者去打饭，只是一会的功夫，也有人要在这个空位上坐会儿。这么远的距离，能舒坦一会儿是一会儿。若是那人回来，这来凑屁股的人，会知趣地起身离开，一边笑脸相迎，一边点头致谢。 我很庆幸有座位，还不至于点头哈腰地找空位，但也没有好心地去给谁让位，因为车道里都是人，就是坐下的人都站起来，也不够。途中也有个小孩来到我的跟前，在我与另外的一名乘客之间，我们给他腾了空，那孩子有了座位，很是老实，他的大人，千恩万谢，一路上说了很多好话。 当火车快过江苏所属的范围时，我先前所有的欣喜都被这慢吞吞、热腾腾的火车给驱赶的一干二净。
那时听说刚刚走一半的路程，整个人更是焦急，真想好好的睡一觉，醒来就能到厦门，那才叫好呢。可是睡觉，总是半小时，半小时的觉，模模糊糊，晕晕乎乎的，也不知道白天黑夜，更别说几点几分了。那时候有买了一个手机，花了我两个月的工资，我没有舍的拿也放到家里。 不需要时间，这火车到达厦门的时间，一般不会有太大的变化，到了自然有妹夫在车站接我，所以也不必担心。 到了鹰潭，那里盛产香蕉，价格很便宜，我也买了几把，都是绿色的，还不可以吃，学着有经验的乘客，挂在车壁，他们说只要到了厦门这香蕉就可以吃了。我想这车厢的温度，或许催熟这香蕉已经不在话下。
当火车终于到达终点站的时候，天刚刚亮，黎明的曙光，笼罩着这美丽城市。我本以为我会很兴奋地大声喊:厦门，我来了。可是我的步伐却很踉跄。在我看到满脸笑容的妹夫的时候，我在想他们每一次的来到这里都是这样的千辛万苦，我的心里有着说不出的滋味，第一时间里，竟有些想家。我嘲笑自己，明明是自己要来的，可是此时却又想起家来。
那一次，我离开家乡，是如此的遥远。 那是一次让我记忆一辈子的旅行，那列火车，也会让我难以忘怀。 也只是过了两三年，那样的慢车就被淘汰了。以后的生活里，我也坐过各样的火车，的确，它再也没有如此的热，这样如此的慢。 但，它们很难让我永久的记住。我与儿子一起看火车，他心里的快乐和我心里的酸涩都随着火车而飞驰！
作者简介
贺宇军，散文在线网签约作家。