灯阳村(程新中)
作品欣赏
灯阳村
还好，这里的狗，门前的、庭院里的，还是果园里的，脖子都被套了链子，叫声尖利，往前扑的动作也凶猛，但无济于事，它的职责不是战斗，甚至不是防御，只是用来通风报信。我往地上跺了一脚，那瘦成一条的黄狗就嘤嘤着，缩进狗洞里去了。
我终于见到人了，在地里劳动的人。山上除了果园，还有洋芋地、红薯地、菜地。村民正在收洋芋。洋芋被连棵带子的拔了出来，搁在坡地上一边晒太阳，一边被收拾。村人坐在小马扎上，头上也不戴一个帽儿，脸被太阳晒得紫红紫红的，男女一样，那一嘴赤岩腔也像泥土，朴实、亲切又略带苦涩。
继续往山上走，才发觉，这里的村子，多是建在山沟子里。房子自沟底而上，大有漫山遍野之势。然而，山多石山，建到一定高度，房子又缩了回去。人与自然的竞争，人与自然的妥协，使灯阳成了随遇而安的样子。无论在历史上，这里发生过什么，那都被历史抹去了，现在，这里只有寂寞。
坐在山道上，看赶着牛羊的老汉，看那些空旷的庄稼地，看那些正在衰败的桃园，我像穿过林间的风一样寂寞，找不到港湾。风需要港湾吗？我抚摸着地上风化了的土石，想，风需要天空，人需要大地，无论在城市的繁华里，还是在灯阳小村的旮旯里。正午的阳光暖暖的，然而阻止不了生命的流动，我们要老去，草木要轮回，灯阳要更新……
下得山来，回到村里，村子还是那般安静。村道边，一只没生下几天的小羊跪在地上拱奶吃，惹得一群经过的鸭子停下来围观，“嘎嘎”的起哄声让母羊大为光火，一牴角击出，被鸭们轻巧地化解，而两只突然飞出的奶子却让鸭群畏惧，头鸭不停的叫着，无奈，谁也不敢出头，只好重新集结了队伍向小河开拔。
路边的草，在杨树的庇护下，还挺直着。我也渴望过这一种庇护，渴望舒适，渴望安全。但要获得这些，就像地上的这些小草，要放弃顶天立地的成长。得失之间，还是顺其自然吧。
回到屋子，石头砌的屋子，凉气逼人。我又走出来，顺着村道，走到马路边。马路边有一排房子，一个做黄姜生意的中年人，提着漆桶正在水泥砖上刷广告。马路对面是果园，安静如湖。
马路上的车时有时无，无论来去，均风驰电掣不减速，浑然忘了这是路过一个村庄。有的房门敞开着，挂一块牌，某商店，但也不见人影儿。除了地里的劳作者，其他人都去了哪？外出打工了吗？我看了路两头，还是没有找到一个人。 仰头看看村子后面快接到云天的大山，看看对面山峰像一弯月牙的石头，看了看遍地的果木白杨，又往回走。这是一个小村庄，不能承载任何的奢望，但是，它能令人感到心安。
当我轻轻穿过巷子，走过那一扇一扇敞开的大门，我想，这里是陕南大地的一部分，每一把泥土都带着历史的痕迹和文化的积淀，因为这样，这小村也就有了一种抹不掉的淡定从容。无论外人怎么看，它在这里，与时间一起沧海桑田，也不因为它的小而失去厚重。
谷雨前的两个来月时间，是笋子生长的旺期。粗粗细细、高高矮矮的毛竹笋，穿着绿褐色的箨衣，伸着毛茸茸的尖嘴，竞相顶开松湿的泥土，拔节而出。
半山上山竹林里，青笋密密麻麻地排兵布阵，是毛竹摆的打仗的阵势哩，是陷阱哩，乡下的女人、老汉、小娃儿，捡粗细适合的，掰了用背篓背回家去。太粗，或许已老得成竹坯了，太细，叫它再长长，长成竹吧。 青笋摊倒在院场上，青的笋，一身紫衣包裹，剥了壳儿，则是一身雪白的肉身，玉一般，凝的脂一般，架一口大锅，把那雪白的身子个儿，大火煮得七分熟，再用冷水浸着，这样的青笋，经了沸水的蛊，变身为金黄，是黄包谷的黄，是水泉坪稻子的黄，是乡下妇人金手镯子的黄。 秦岭巴山里的毛竹笋，吃时，用溪水把笋洗净，直接下刀，或剖片，或切丝，或大段儿剁。下锅爆炒，或清炒，或用高汤与板栗土鸡煨炖。
在来客面前，上桌子的这一道最平常不过的春笋炒腊肉，却是最考验女人的橱艺功底哩。笋色金黄，青椒翠绿，腊肉艳红，一看就让人食欲大增，张嘴咬一口，与舌尖相遇，顿觉鲜香四溢，过齿难忘。
乡下的女人不仅茶饭做的好，还热情好客，推杯换盏间，女人按礼数上桌敬酒，客人就越发地逞能，起身嚷嚷：来，换个大盅。酒就像消雪一般，直到喝的鸡子认成鸭子，喝的溜到了桌子底下，让狗把脸舔个干净。
住在乡下的人家，有山有水，有毛竹林，四月就可以吃青，吃不完的竹笋，烧一锅开水煮过，再放到四月的太阳下爆晒得干透，制成笋干，待以后的日子里备用，一样能吃出肉味吃出竹香来。
每年的“五一”“十一”，夹杂着各种口音的游客蝗虫一般涌向陕南，赏了油菜花，游了汉江水，拍了旅游照，临走，他们恨不得把这里的云山雾水，花鸟鱼虫都带回家去，把这里的四季田园，土产山货都装上车去。在挤挤挨挨的城市一隅，细细品味，舌尖上却再也尝不出山水的味道来，不是食材不好，也不是做法不对，只是他们不知道，那是笋儿想家哩，笋儿的魂儿丢了哩！
作者简介
程新中,笔名程遥,中共党员,生于60年代末,1985年开始文学创作,为中国乡土诗人协会会员,现供职于陕西中烟旬阳卷烟厂党建科。