炕(麥稻田)
作品欣賞
炕
炕，我被母親拉出來後人生的第一個始發站，隨即也成了我這半生的往返站。
對莊稼人來說，夏天總是忙碌的，白天，大人們忙着收割小麥，我們忙着圍捕寵物。晚上，大人忙着碾場、揚場，金戈鐵馬一天的我們早已在艾煙的薰陶下在炕上陪蚊子睡覺了。來不及做夢，東方既白，炕成了莊稼人夏天最幸福、最渴望的地方。四季有時候也很殘忍，莊稼漢最累的時候，卻晝長夜短！
三餐連着四季，一眨眼就忙完了春種秋收，一場大雪澆滅了夏日的烈火，收割了秋日的喧囂。隴原大地迎來了一片寧靜祥和，如果說春夏是大人們的季節，冬天則是我們的。也許冬天是離年最近的季節。打雪仗、捕麻雀，永遠是我們冬日不能缺席的遊戲。雖然雪是冬的小夥伴，但小夥伴有時候也經常會鬧彆扭，有時一個冬天也不帶串門的。沒有雪的日子裡，隴上高原就會露出本來的面目——冷酷、猙獰。於是，紅泥小火爐，綠蟻新醅酒。那是大人們的詩、事。炕，一堆樹葉，一堆雜草，足以溫暖一個冬天。不過至今為止，我任然沒學會燒炕。炕是整個冬日我們唯一的室內遊樂場，聽戲，打牌，下棋，猜字謎，聽老人講故事，或許，人生的悲歡離合，生離死別大多都發生在炕上........奶奶嘴裡故事的不是驚悚片就是魔幻片。後來想想，我跟加西亞馬爾克斯小時候聽的故事大同小異，不過我後來沒能寫出《百年孤獨》，他卻寫了。外公的故事來源都是小說、戲曲。所以聽起來都比較順理成章，對我影響甚大，讓我漸漸的變成了一個不折不扣、平平庸用的良民。至今未能成聖賢，也許時間還沒到。炕雖然不足5個平方，在我們的心裡，它永遠沒有邊界。因為那裡承載了我太多的記憶—嬉、笑、怒、罵。
庚子多事，武漢爆發了建國以來最大的疫情。無奈，我好像回到了童年。炕為伴，書為媒。世事滄桑，斗轉星移。講魔幻故事的奶奶早已駕鶴西奔了，慶幸的是耄耋之年的外公還健在。炕還是哪個炕，講故事的人卻變成了我，沒有三國的分分合合，也沒有水滸的打打殺殺。直到今天我才懂，現實的故事永遠比小說的劇情更複雜。不知道這炕還能承載他們多久，也不知道這炕我還能依附多久！
世界很大，跑不快，也許沒有立足的地方。炕卻總是給你留了一席之地。炕熱了，家就暖了。
炕，一個跌倒永遠不想起來的地方。
炕，我心中永遠的耶路撒冷！
作者簡介
麥稻田，散文在線網簽約作家。