父親的酒(張聯芹)
作品欣賞
父親的酒
父親一生愛酒。散酒、紅酒、啤酒，只要是酒，父親都愛。
將酒杯慢慢送到唇邊，酒香就從鼻翼潤沁到了心底。父親微笑着抿上一口，咂咂嘴。每到這時，我就會對酒產生深深的欲望，迫切地想去體會父親喝酒時的心情和香甜！
那時，每斤散白酒一毛三分錢，可父親的工資就幾十元。看見勞累的父親，母親很心疼，不忍心讓父親喝不到酒，又捨不得去買酒。於是，聰明的母親就想起了「釀酒」這個高超的技藝。她把買回的酒倒出三分之一，再把水兌進去，酒與水迅速交融，二斤酒就變成了三斤，母親也許就是那個時代最偉大、最聰明的「釀酒師」了。
父親被辣的呲牙咧嘴的畫面深深地刻在了我的腦海里，無論時光如何流轉，都記憶猶新。那時我就發誓，長大了給父親買好多的酒，讓父親遍嘗美酒，不再喝勾兌過白水的酒。時至今日，我才明白，其實父親是知道酒里摻了水的，他只是不說，因為他愛母親，他懂母親的不易和辛苦。想到這兒，我的眼角濕潤了，父親那瘦弱的身軀里到底有多少愛，有多少對親人的情？
父親愛酒，更愛我們。他對兒女的愛如經年老窖那樣濃烈甘醇！北方冬天，滴水成冰。他捨不得兒女去山上拾柴，就自己去。北方冬季的森林，積雪達膝，越往裡走越空曠，杳無人煙。父親一個人孤獨前行。可他不覺得累也不覺得苦，因為他心中有對兒女的愛和牽掛！渴了，捧一把雪放進嘴裡；餓了，吃一口玉米餅子；冷了，喝兩口酒，一股暖流瞬間就溢滿心頭。夜幕微垂，父親才拖着一身疲憊回來。他顧不上勞累就笑着把我抱起來，這份幸福讓冬天不再寒冷。我不知父親那瘦弱的身體裡有多少能量、有多少剛毅，我只知他心中滿滿的都是對兒女的愛意！
父親愛酒，更珍惜情誼。他出生在山東，卻有着東北人的豪放與熱情。一天夜裡，敲門聲伴着鄰居大叔焦急的聲音傳來，父親連外衣都沒穿就走了。鄰居家忙做一團，孩子身上滾燙，不時抖動着。父親用兌了溫水的酒為孩子物理降溫，孩子熱退，父親才拖着疲憊的身子回家，連飯都顧不上吃就去上班了。這一幕深深地鐫刻在了我的心裡。父親高貴的品格，為我豎起一座人生的風向標，讓我收穫良多！
勤勞的父親獨立蓋起了新房，這是他的品格，也是他對兒女的愛！父親常牽着我的手在園裡漫步，各色花兒競先綻放，而開的最多、花期最長的要算掃帚梅了，父親告訴我它就是雪域高原的格桑花。風越狂，它腰身越挺，做人要有品格，要做雪域高原的格桑花！父親的話深深地種植在我幼小的心裡，在今後的歲月里，無論晴天還是雨天，我都會想起父親的話，父親對我的教誨是我一生的財富！
二十歲離開家的我，對家充滿了依戀。長長的鐵軌載不動我對家鄉的思念和思鄉的淚水。歸心似箭！恨不得讓火車插上翅膀，再依偎在父母懷裡，做回小女兒樣。
山路盤旋，火車時快時慢，窗外飛逝的景象，讓我想起孤獨的異鄉生活，淚水便盈滿了眼眶。當年背起行囊義無反顧的豪情，早已被鄉思、鄉愁折磨的體無完膚，現在我只想快點回到故鄉！火車在我殷殷期盼中駛進了終點，我飛也似朝家笨去。
家在一個小山坡上，青磚碧瓦，拾階而上，黑漆的大門帶着家的溫馨迎面而開。酒香撲面，父親的臉上樂開了花，仿佛畫家筆下最精彩的一筆！
父親說酒如人生，只有愛它的人才能體會到濃烈甘醇。
幾十年歲月，悄然從指間划過。歲月累彎了父親的脊樑，流年蹣跚了他曾經矯健的步伐，風霜浸染了他的發，年輪刻在他的額頭。今天我才明白，父親不是戀酒，更非貪杯，他只是不忍忘記曾經度過的如夢光陰！
時至今日，父親依然愛酒。平時自斟自飲，自娛自樂。若是趕上來親戚或過年過節，總是能勾起他的酒興。其實我明白父親不是想喝多、想喝醉，他只是貪戀喝酒時的豪情，那裡有他青春年少時的回味！父親話不多，也許只有酒才能將他的愛、他的豪情、他的壯志都演繹清楚！
時間很瘦，指間很寬。現在父親已八十六歲高齡了，喝酒也不似當年的豪氣，不覺間由原來每天喝兩頓酒變成了一頓。吃飯時坐在對面的父親總是定定地看着我。我常笑着說：「幸虧我臉皮厚，不然還真是給看羞了。」我的話引得家人一陣大笑，父親也笑着低下頭繼續吃飯。我的心頭卻泛起一陣酸楚，父親老的已經喝不下酒了，可他依然愛女兒，女兒的面容他怎麼也看不夠，想永遠記在心裡。
我不敢想象不能喝酒的父親是什麼樣子，我也不去想。我願父親永遠喝酒、永遠愛酒。
作者簡介
張聯芹，女，絕句小說新文體學會（籌委會）執行會長。