牽手(蘭芷)
作品欣賞
牽手
近來我常想起兒子小時候的樣子：酣睡襁褓的，蹣跚學步的，戴紅領巾的，中學畢業的，往事歷歷如水一般流過。我想我的確是老了，不然何以如此懷舊？ 如果你問一個母親，世界上最動聽的聲音是什麼？她十有八九會告訴你是孩子的第一聲媽媽，那天籟之音如幸福的閃電，會瞬間將你的心擊中融化成一汪春水。然後就「春水碧於天」「春江潮水連海平」了。當四個多月的兒子無意識地喊着媽媽時，我的心一顫眼裡就湧上淚來，渾身陡然充滿了力量，世間讓我第一個甘願為之赴湯蹈火在所不惜的人出現了。我常常喜歡觀察兒子的手，小小的粉拳在睡覺時總是毫無防備地張開，小指還總要朝外翹着，以至於我常懷疑這孩子對戲曲情有獨鍾。兒子的小手很靈動，抓東西、尋求幫助指向明確一張開就是世間最美的花朵。
第一次認真握他的手，是在他蹣跚學步的時候。我伸出一根食指他握起來剛剛好，這真是讓人感動的一握，儘管步履仍舊蹣跚，但那力道一點也不含糊，緊緊的似要緊到地老天荒，這是心無旁騖用盡全力的依靠啊！也不知道那小小的身體裡怎麼會有那麼大的力氣。他是多麼信任我啊，一屋子的人卻幹什麼都要找媽媽，一秒鐘沒看見就哭：「媽媽—媽媽」，哭得我心都要碎了。兒子兩歲之前我沒認真讀幾本書，因為無論你把書藏在哪，他總能找見一撕一個準。面對着無時不在的依賴有時也有點煩，問他：「你什麼時候才肯一個人睡覺？」他歪着頭想了一會：「等我長大了。」我又問：「你什麼時候長大？」他嚴肅地回答：「八十歲」。我絕倒！完敗！
兒子漸漸長大，七八歲的小男孩，仍喜歡粘着媽媽，進進出出都要拉着我的手。他的小手暖暖的，放在我手心裡安安靜靜如歸巢的倦鳥。他背上了小書包，背九九乘法表，開始用一雙小手探索計數器、正方體模型，認識鐘錶時偶爾會區分不清時針分針誰是誰。他的書包漸漸沉重，有時犯錯會被我打手心。看着他委屈巴巴地在我面前伸出手，緊張地抿着小嘴手心都發白了，我暗暗好笑。手高高舉起輕輕落下，這隻小手已經開始承受生活的無奈。但這些不愉快只是烏雲一樣掠過，出門逛街他仍然緊緊牽着我的手。只不過一看到好吃的好玩的，這手就立刻不安分地扭動起來，讓人立時就感覺像握了一條活魚。他一邊掙扎一邊迫不及待：「媽，讓我看看去！」那副着急的模樣，讓人不由想起季羨林老先生的書名《凡心所向 素履所往》。若是遇見自己不感興趣的東西，活魚立馬就變成了一頭小牛。死死拽着你的手身子朝後傾倒，仿佛正在拔蘿蔔，一邊拔一邊喊：「媽，不要去了，你已經有很多絲巾了。」等你拗不過跟他回去，他還不忘向他爸表功：「今天要不是我把我媽拉住，她又要買一條絲巾。」那得意的樣子讓人忍俊不禁。
兒子上初中了，不經意我身邊就多了一個翩翩少年。個頭猛地就竄到了一米七，有許久不見的朋友，乍見之下驚呼：「這娃娃變化太大了，認不出來了。」是啊他變了，目光更加沉靜，笑容更加燦爛，每天出門前必在穿衣鏡前盤桓一會了。等他終於將書包一甩挎到肩上出門，步履交替間，飄逸的頭髮就在風中一顛一顛地顫動。白衣飄飄的年代來了，兒子的叛逆期也來了。你說什麼他都想反着來，動不動就生氣地耷拉着個臉，總是一副想找茬的架勢：你教書他挑眉：「有我們老師教得好嗎？」你寫文章他撇嘴不屑：「你寫得有婷子阿姨好嗎？嗯？嗯？」蒼天在上，這娃咋這麼欠揍呢？我何德何能遇上這麼一個冤家對頭？逆風少年像有使不完的勁和我對着幹，好，我忍着，我且看你如何逆流而上擺平世界。
如此，母子相處倒多了幾分戲劇性。兒子的功課我已不大看得懂了，地位自然也跟着從雲端跌落塵埃，變成了只會關心他生活的老媽子。完全失去了小學時高高在上指點江山的優越感。每次進他的門必先「篤篤篤」敲三下，進去先看他臉色，一般情況下說不過三句人家就下逐客令：「哎呀——媽，你煩不煩？還有啥事？」或是：「媽——你別管我行不行？」不管自然是不行的，我一邊往外走，一邊極有挫敗感地想：「等着，看幾時我把這你這猴子收了。」兒子的手已經長得儼然大人模樣了：五指修長，骨節分明，連手背上和他爸同一位置的黑痣都顯得更明顯了。有次我說話一着急去拉他的手。只見他警覺地一跳，仿佛被火燙着了橫眉怒目：「光天化日，你想幹啥？」我又好氣又好笑，故意氣他再去抓，這次他倒沒躲，而是像牽一頭迷途的羔羊一樣，把我拉到他爸跟前，把手往他爸手裡一塞，嬉皮笑臉地說：「你拉我爸吧！」愛人無言地望着我意味深長地笑，那神情分明在說：「沒一點自知之明，你就只有我了。」我生氣地甩開手，突然就有了被拋棄的悲涼。一時間感覺當年那個小蝌蚪一樣找媽媽的孩子只是我的錯覺，唉！果然是浮生若夢，為歡幾何呀！
當然，兒子現在早已過了叛逆期，他乖巧懂事，善良正直，但我知道我們握着的手終有鬆開的一天。李白曾說：「夫，天地者，萬物之逆旅也，光陰者百代之過客也。」人生在世就是一場孤獨的旅行，今朝春來明朝花謝，四季交替急罰盞仍會夜闌燈滅。無論母子還是伴侶皆要孤獨地走向命定的歸途。你以為世事是：細水流年與君同，繁華落盡與君老。事實上卻是：誰人問我粥可溫？誰人憐我衣衫寒？是的真相總是殘酷，但我們並不會因此不愛這塵世，正因為今生今世終須一別，才教人更加貪戀那相聚時握手的溫暖。[1]
作者簡介
蘭芷，原名亢小娟,寶雞市作家協會會員，散文《三月裂帛——驚蟄》獲第五屆相約北京全國文學藝術大賽二等獎。