病房见闻录(清风)
作品欣赏
病房见闻录
人说五十是个关口，此话不假，疾病君就在我知天命之际前来拜访，还拉我住进了省城的大医院。
这是个放着六张床铺的大房间，朝南，过道的东西两侧，各排着三张病床。我住东边的中间那张——26床，便是我在这里的称谓了。妻子忙着安顿家里带来的物品，我为自己的病情所忧虑，没有心思作个帮手，索性半躺到床上，一边胡思乱想，一边又打量着旁边这些病友。
右边25床，一位三十来岁的男子，刚做好手术，正在叫嚷着导尿管的痛苦。“哎呀，护士啊，什么时候可以拔管啊？好痛啊，难受死了，简直是生不如死啊！”他对给他换药的护士这样问。
“忍着点，明天可能可以拔管了。你这点痛也叫“生不如死”？这也太夸张了吧，有点痛也是正常的，熬过这段时间就好了。”
护士安慰好21床，便走向25床的对面——21床，这是一位肥胖的年轻人，侧躺着。他嚷嚷道：“我已经住了一个礼拜了，到底什么时候可以给我手术呢？”听得出他显得很不耐烦。“你的血糖还很高，还不能手术，等血糖调整好了再给你安排手术。”
我的对面，22床，是个没有陪客的年近四十的女子，手术后好几天了，显得很开朗，是病房里不多的笑声的来源。她与护士愉快地谈论着明天出院的事情。
南边的23床，用帘子围挡着，一时看不清病人的模样，旁边一个三四十岁的女子在陪护。
护士办完她的事，匆匆地走了，病房稍稍恢复了宁静后，25床的男子又开始“痛苦啊，难受啊！”的叫嚷起来了。看得出他是个外乡人，旁边陪伴他的男子，似乎是他的同事，话不多，只是默默地陪伴着，做些端水送药的事。
一个衣着入时的年轻姑娘走进病房，径值来到21床那位胖子的床边，两个人嘀嘀咕咕的说了起来，后来不知为什么吵了起来，姑娘赌气走了。
一会，又进来一个老汉，与25床和22床打着招呼，大步走到我左边空着的27床，把拎着的一个老式公文包往床上一放，返身与25床和22床交谈起来。老汉身材不高，瘦瘦的，穿着一件老旧的深色羽绒衫，脚上蹬着一双老款运动鞋，模样很像一个市郊的农民。此老精神矍铄，声音响亮，操着带省城口音的农村方言。一会儿，两位病友就失去了交谈的兴趣，各自玩起了手机。
老人受到冷落，便转向我这个“新人”，这正是我所期待的。我打起精神，竖起耳朵，因为他的方言听起来有点吃力，有时靠着提问，才能弄清他的意思。这张刻满了皱纹的方形的脸，那兴奋的张扬的表情里透出一股少年般的朝气，并没有一般老人常有的迟暮之气。他告诉我，半个月前他就在这里手术，就住在这个房间，出院后医生让他隔天换一次药，但是为保险起见，现在每天要来换药，说要确保伤口百分百愈合，没有任何后遗症，眼里闪耀着郊区农民特有的精明和固执。
22床的中年女子笑着说他是我们病房的“编外病号”。
作者简介
清风，男，1948年10月25日出生于西安。